2003年2月，张家口沙岭子医院，73岁的老兵赵桐风，走完了人生最后旅途。

医院的医护人员送了老兵最后一程，有个姓于的护士沉痛的说：赵桐风是抗美援朝战争中最后一名战士，获得过特等战斗英雄称号。

在马踏里马踏里东南山战斗中，他坚守阵地，战友们都牺牲了，打光子弹的赵桐风抱起爆破筒冲入敌群。十几个美军陆战一师的士兵，被炸得粉身碎骨。

此时我军的援军已然到达，在横七竖八的敌尸中间，发现赵桐风奇迹般的还活着。

卫生员紧急抢救，苏醒过来的赵桐风从战友那里接过枪，再次投入战斗。

赵桐风是志愿军46军中著名的神枪手，弹无虚发。

战斗结束后，战友们发现赵桐风患上了“战争应激反应症”。他的思维，永远停留在那场战争中。每天的生活就是声嘶力竭的呼叫炮火支援，然后冲锋，隐蔽出击，标准的军事动作，让无数老兵都叹为观止。

安葬赵桐风的骨灰前，有人提醒，他生前所在的“白老虎连”编制尚在，是否通知一声。可发出的消息犹如石沉大海，没有得到任何回应。

赵桐风1930年出生，关于他的籍贯，由于有关资料缺失，暂时难以判定。

可是根据其战友回忆录中记述，赵桐风屡次用云南方言，劝降被包围的滇军93军士兵，可以推断出，赵桐风可能是云南人，是个解放战士。

赵桐风所在的“白老虎连”，隶属第四野战军46军136师407团。这支部队的前身，是东北野战军第九纵队25师第74团。

继续溯源，改编自冀东军分区独立第十旅29团，团长吴华，政委杨春垠。1946年7月以前，称为冀东17团，由蓟(县)遵(化)兴(隆)三县游击总队组建而成。团长曹致福，副团长赵兰舟。组建初期，所部战士清一色的冀东子弟。

由于特殊原因，冀热辽军区在解放战争初期，先后隶属晋察冀军区和东北野战军，

张家口失守以后，蒋介石先后调集七个军的兵力，对孤悬一隅的冀热辽军区，进行了疯狂的进攻。

冀热辽部队进行了顽强反击。当时其他解放区都处于被动防守状态，只有冀热辽部队，率先发起反攻，是全国各野战部队中，打得最好的。

这种胜利，对冀热辽部队来说根本不值一提，理由是对手太弱了，有些胜之不武的感觉。

要知道，自从九一八事变以后，没有任何外援的冀东抗日军民，与日寇血战十四年，越战越强。

丁伟说给李云龙一个师，他敢去打太原。这只是个玩笑话。

可是冀东八路军一个营300多人，就敢主动袭击日本精锐关东军一个联队2000多人，最后还打赢了。其战斗力由此可见一斑。

其实蒋介石用来进攻冀热辽的部队，也不全是乌合之众，比如蒋军第13、第52、第71、第93、第94军，全美械或者半美械装备，还是有些战斗力的。

蒋军的这些部队中，第93军是个另类，士兵以云南人居多。

日本投降后，第93军奉命赴越南受降。完事后这支部队没有回云南，而是直接被送到了东北。

1946年5月初，滇军第93军在葫芦岛登陆。

毫无在寒温带生存、作战经验的云南兵，在春寒料峭的东北吃足了苦头。大批士兵被冻的一病不起，非战斗减员非常严重。

生病的士兵得不到及时治疗，更缺乏必须的御寒被服，因此士气十分低落。

5月14日，驻石河桥、高岭站的滇军第93军十八师三团七连，在连长带领下发动起义，起义部队随即被编入冀东17团。

赵桐风是否是起义部队中一员已无从查证，但由于冀东部队跟滇军作战频繁，起义部队被拆散，分配到各个连队，对滇军执行劝降任务。

半个月后，滇军第184师在海城举行起义。

杜聿明震惊不已，随即下令将滇军第60军和93军集中使用，并从第93军中抽调部分兵力，补充进第60军。

在此以后很长时间，冀热辽第十独立旅没有和滇军交手的机会。

1947年初，冀热辽军区已经完成了战略反攻，野战部队已发展到12.4万人。

晋察冀军区准备使用这支生力军南下，击穿傅作义精心构筑的平津唐张防线。

而正在转战陕北的主席一锤定音，将冀热辽军区划拨给东北民主联军。

当时东北民主联军刚刚完成三下江南，四保临江战役，在东北勉强站稳了脚跟。但是无论是兵力，还是武器装备，相比起国民党军，东北民主联军还处于劣势。

随着冀热辽部队的加入，顿时扭转了东北的战局。以这支部队为基础，相继组建了东北民主联军第八、第九、第十一纵队。

实事求是的讲第九纵队的战斗力，不如同时组建的第八纵队。

八纵的战斗力，丝毫不亚于东野五虎，也就是东北民主联军成立最早的5个纵队。

在衡宝战役中，八纵的一个师，干掉了国民党军中，战斗力最强悍的桂系两个王牌军。

就是这支桂军部队，几个月前，在青树坪击败了四野悍将钟伟。

两年前的山东战场，也是这支桂军部队的两个团，在泗水战役中，击败了陈粟大军的22个团。

东野八纵的战斗力之强悍由此可见一斑。

九纵再出色，都在八纵耀眼光环的衬托下，显得黯淡无光。那种“既生瑜，何生亮”的无奈，也许只有九纵的人才能体会到。

九纵唯一的高光时刻，就是在辽沈战役中。

八纵因为炮轰飞机场事件，被野司参谋长怒斥为“吃草的”，随后又因为丢失小荆山阵地，枪决了一名连长，解除了正副团长的职务。一时间八纵成了众矢之的。

而九纵却因白老虎屯战斗，一战成名。

辽沈战役战役重中之重就是攻克锦州。

锦州是兵家必争之地，熟悉历史的人都知道这样一句话，欲守锦州，必守义县。

义县在锦州的西北方向68公里处，城北是大凌河，锦承铁路和锦阜铁路在此交汇。堪称锦州的屏障。

守卫义县的，是滇军93军的一个师，兵力7000多人。

师长王世高感觉守军兵力薄弱。于是向锦州指挥所主任范汉杰请求增援。

范汉杰不敢怠慢，急忙派滇军93军暂编22师赶赴义县。

为了弥补锦州守军兵力，范汉杰将驻守高桥的暂编第54师调往锦州。

东北野战军最擅长的就是围点打援，暂编22师刚离开锦州，就被野司首长盯上了，立即下达了围歼暂编22师的命令。

围歼暂编22师的任务，交给了东野九纵第25师。

用一个师围歼一个师，这任务本来就非常具有冒险性。

再加上国民党军被东野惯用的围点打援战术给打怕了，所以暂编22师行军时磨磨蹭蹭，两天时间才走了十来公里，然后驻扎在薛家屯、葛文碑一带，再也不肯继续向前走了。

暂编22师的战术很明确，只要有点风吹草动，就马上撤回锦州。

可他们没想到的是，9月25日凌晨五点多，东野九纵25师趁着夜色，奔袭锦州以北的二郎洞、营盘、达子营一线，既完成了对锦州的战略包围，又切断了暂编22师的退路。

与此同时，九纵26师，已经从北、东、西三个方向，完成了对暂编22师的包围。

范汉杰自然不肯坐视暂编22师被全歼，他一边下令暂编22师向锦州方向突围，一边从锦州出动两个师的兵力去接应。

四个齐装满员的战斗师，云集在锦州城北不到十公里的范围内，枪炮声顿时响成一片。

蒋军动用三个师的兵力，在飞机和坦克的配合下，猛攻九纵25师的防线。

另外锦州城中的远程炮火，也将第25师的阵地，炸的面目全非。

阵地随时都有被突破的可能，就连第25师的师指挥所，都成了战斗前沿。

一个国民党军的副排长，冒冒失失的闯了进来，要不是警卫员反应敏捷，师长曾雍雅就有危险了。

情况万分紧急，75团5连，遭到蒋军一个团轮番攻击，全部壮烈牺牲。

在五姓村坚守的第74团2连，接连打退了敌军10次集团冲锋，最后全连只剩下19个人，却始终把阵地牢牢地控制在手中，使占有绝对优势的敌人不能前进一步。

在第25师的顽强阻击下，蒋军从锦州出发的两个师，已经挫了锐气，在第25师的阵地前裹足不前。

但是深陷重围的暂编22师，不肯束手待毙，对第25师防线的攻击，愈发的猛烈。

暂编22师似乎就要成功了，他们距离锦州，只剩下不到两公里的距离了，这中间，只要再突破白老户屯的守军阵地，就能平安的回到锦州了。

攻城在即，如果锦州城里再增加一个师的兵力，就会给攻城部队更大的压力，甚至改变战争的走向。

守卫白老户屯的，是东野九纵25师74团一营一连。这是一个加强连，干部战士共183人。

李梅溪团长深知白老户屯的重要性，事先从团部和营部抽调了一个排的战斗骨干，补充进一连。

赵桐风是营部通讯员，所以跟连长陈学良，指导员田广文都很熟悉。

战士们对赵桐风也很熟，在夏季大练兵时，各师开始开展军事技能比赛。就是这个连的二排，获得了全师战术演习比赛第1名，一排也获得了射击比赛第2名的优异成绩。而第一的宝座，就是被赵桐风凭实力给抢走的。

暂编22师的实力并不弱，大都是参加过抗战的老兵，美械装备，还有11辆坦克。

为了保证突围，蒋军还动用了六架飞机，对白老户屯的守军阵地轮番轰炸。

硝烟尚未散尽，暂编22师动用一个团的兵力，在坦克的引导下，向一连的阵地发起猛攻。

一连的战士们沉着应战，他们让过坦克，专打跟在后面的步兵。

连长陈学良帮助迫击炮手王绪，对坦克进行炮击。一辆坦克中弹起火，坦克手跳出来准备逃生。却被弹无虚发的赵桐风一一撂倒。

其他坦克见势不妙，调转车头逃走，这也意味着蒋军的第一次进攻被击退。

这一仗暂编22师输不起，所以他们很快又一次卷土重来，而且火力更猛烈。

在蒋军轮番的攻击下，守军也损失惨重。

屯子最北边是八班的阵地，阵地上只剩下一名战士姚湘云，看着蜂拥而至的敌人，他怀抱着十几颗手榴弹，义无反顾的冲入敌群。

驻守村东阵地的一排和二排，打得也非常艰苦，一排长陶禄重伤，二排长吕绍德壮烈牺牲。

一连的战士们，凭借无畏的牺牲，愣是打退了暂编22师连续15次团级规模的进攻。

激烈的战斗中，赵桐风表现最突出。

敌人发动第15次进攻时，他三支步枪轮流打，两名重伤的战友，负责给他压子弹。

赵桐风连续击毙了43名敌人，杀的敌人谁也不敢露头。

指导员趁此机会，将所有活着的战士，都集中到一个院落里，只剩下37个人了。

这位刚强的冀东汉子，也禁不住泪如雨下。

炮手王绪将心爱的小炮拆了，今天他用这门炮摧毁了三辆坦克，现在炮弹没有了。

司号员马玉峰将军号丢进火堆，他端起刺刀，准备发起最后的冲锋。

连长将所有子弹都收集起来，也不过二十几发，他把这些子弹交给赵桐风，仔细交代说：打机枪手，打戴大檐帽的。

院落位于大路边弯角处，居高临下，地势险要。

暂编22师在路中间摆上一挺重机枪，向一连固守的院落进行猛烈扫射。

赵桐风扣动扳机，重机枪手应声倒地。副射手马上补位，又被一枪撂倒。这回谁也不敢露头了。

黔驴技穷的敌人，又开始玩起心理战，他们对着一连的战士们喊话：“八路弟兄们，交枪吧，你们跑不了！”

一连的战士们都忍不住笑了。喊话的这位，魔性的东北口音里，夹杂着浓重的云南方言。

指导员拉过赵桐风说：是你老乡，用家乡话跟他们整几句。

于是赵桐风用云南方言喊道：“滇军弟兄们，蒋介石把咱们云南人欺负苦了，咱们去打鬼子，他却派人偷袭五华山，抓了咱们龙长官，你们不辨是非，反倒为蒋介石卖命，你们有良心吗？对得起云南的父老乡亲吗？”

蒋介石耍阴谋，囚禁了有“云南王”之称的龙云，然后借刀杀人，把滇军主力送到冰天雪地的东北。

蒋介石这事做得实在有些龌龊，成为每个云南兵心里都迈不过去的坎儿。

战场突然安静下来，暂编22师的士兵们没想到，他们对面死战不退的对手，竟然是云南老乡。

赵桐风的话，严重动摇了暂编22师的军心，也许就是从这一刻起，他们打消了继续为仇人卖命的念头。

过了好一会儿，又有人用标准的东北话大声喊道：“你们快投降吧，人这辈子为了啥？还不是吃喝玩乐。就这样白白送了性命不值得……”

赵桐风用云南方言反击道：“喊话的这个是督战队的吧，你敢站出来吗？看我一枪不打死你。”

对方声嘶力竭道：“弟兄们，给我上，他们没子弹了。”

话音未落，指导员顺手甩出一颗手榴弹，手榴弹在空中画出一道美丽的弧线，直接命中70多米外的目标。

喊话的督战官被当场炸死，战场又陷入长时间的寂静中。

突然，北面不远处响起水压重机枪沉闷的扫射声。赶来增援的第74团3营，杀进白老户屯，将暂编22师赶了出去。

收到胜利喜讯的曾雍雅师长，由衷的感叹道：白老户屯出了只真猛虎。从此白老户屯改名白老虎屯。

暂编22师突围无望，主动溃散，8000多人投降，只有不到1000人溃入锦州，几天后在锦州战役中被全歼。

这一仗九纵74团一营一连居功甚伟。9月28日，这个连荣获"白老虎连”和“死打硬拼"两面锦旗。参战人员都被记大功一次。

随后东总101亲自起草电文，号召在塔山和黑山方向执行阻击的部队，向白老虎连学习。通报:

敌人以主力兵团配合十一辆坦克，六架飞机向他们进攻，该连顽强死守，伤亡过半，在最危急时全连指战员将表打碎、钞票焚烧，准备全部牺牲，但最后由我反击将敌击退，保持了阵地并击毁坦克两辆，俘敌数十人，毙伤敌数百人。战后全连指战员均记大功。…...只要自上而下到每个指战员都下决心，就能创造辉煌战绩，使敌胆寒，使我全军胜利得到保证。

另外，赵桐风还获得了“孤胆英雄”和“神枪手”的荣誉称号。

辉煌胜利的代价，是九纵74团难以承受的伤亡数字。

元气大伤的74团，几乎缺席了以后所有战斗。

1948年11月15日，第九纵队在辽宁牛庄改称第四野战军第46军。

四野入关，等于回到了第46军的主场，全军45119人，没有一人掉队，没有一人开小差，这种情况，在四野12个主力军中，绝无仅有。

平津战役时，第46军的任务，是负责由南向北对天津实施攻击。

白老虎连所在的第407团，作为预备队，在前线部队攻击受阻时，及时投入战斗，迅速攻占了敌军重兵设防的后尖山阵地，扫清了进军天津的最后一道屏障。

1950年初，第四十六军奉命在湘南和湘西执行剿匪任务。

3月14日，第407团1营，从城步县城冒雨夜袭绥宁梅口的匪首邓维海所部匪第三大队。

土匪闻风而逃，一营战士紧追不舍，在沙木市全歼这股土匪。

其间赵桐风再次大显神威，击毙匪机枪手七人，迫使30多名土匪投降。缴长短枪16支、轻重机枪10挺。

没过多久，这个营又出了一个大名鼎鼎的剿匪英雄郑守恩。他在湖南蓝山县城北竹管寺，只身活捉土匪1200多人。

只要知道湘南、湘西的土匪有多彪悍，就能想象出郑守恩创造的这个记录多震撼。

为什么要把郑守恩这件事拿出来说呢，因为资料上显示，他牺牲在1951年2月抗美援朝战场上。

可是第46军直到1952年7月，才改称志愿军第46军，投入到抗美援朝战争中去。

第136师从广东普宁县流沙镇出发，徒步行军至樟木头，换乘闷罐车，七天后到达安东，经过40天的战前集训后，于9月15日黄昏，跨过鸭绿江。

第46军的任务，接替志愿军42军在西海岸的防务。

1953年1月15日，第46军接替志愿军40军，对西自板门店东500米，东至基谷里，长约29公里的正面防御任务。他们面对的，是美军陆战第一、第二师和英联邦第一师。

时任第46军军长肖全夫，是个不甘寂寞的人，他枪法不错，抗战时期，还专门组建了一个“神枪手”队，打得鬼子据点都不敢出。

所以肖全夫刚到前线，就组织那些枪法好的战士，开展“冷枪毙敌运动”，仅十天时间（2月21日至3月3日），就击毙美军1390余人，俘虏25人。

其中第407团二连战士黄盛达，在其副手的帮助下，98天共击毙美英军493名。

此时已经是第407团侦察连副连长的赵桐风，作为全军最著名的“神枪手”，自然也不会错过如此饕餮盛宴。

可能是他枪法太好，仅三天时间就只身毙敌57人。肖全夫下令把赵桐风调回师部，在师直教导队任副队长，负责培养神枪手。

如果没有这个调令，赵桐风很可能创造冷枪毙敌的新纪录。

板门店谈判时断时续，而交战双方在战场上的表现，就成为彼此讨价还价的筹码。

第46军的防线，距离板门店不远，这里发生的一切。双方谈判代表都能看得清清楚楚。

6月底，肖全夫决定，对马踏里东南山发起进攻。

这片高地距离板门店不远，南通汉城，北达平壤，是极有意义的战略要地，不容有失。

美军25师、美骑一师、英军27旅、29旅、土耳其旅等约四万兵力守卫马踏里东南山，并构筑了大量坚固的防御工事。

开始时第46军打算攻击土耳其旅守卫的阵地，因为相比起英美军，土耳其兵是战斗力最弱的。

可能是美军有所觉察，用陆战一师和土耳其旅换防。

敌情有变，攻击计划不变，从6月底到7月7日，“白老虎连”先后对美军阵地发起三次攻击。

占领阵地后，美军在飞机坦克的掩护下疯狂反扑。

白老虎连进行了顽强的阻击，接连打退了敌人7次进攻。击毙美军300多人。白老虎连也蒙受了重大伤亡。

肖全夫担心这支英雄的部队打光了，于是命令他们撤出阵地。但此时白老虎连的弟兄们已经杀红了眼，撤出阵地的寥寥无几。

美军虽然占尽优势，却始终无法全部控制阵地，白老虎连的神枪手们让美军吃足了苦头。

每到危急时刻，步话机里就传来赵桐风声嘶力竭的吼叫声：“呼叫炮火覆盖，用大炮筒子，用重炮炸死那些狗压的。”

严格说赵桐风并不是白老虎连的人，他当时的身份，是侦察连副连长兼师直教导队的副队长，战前临时加强进白老虎连的。

师直教导队的教官个个身怀绝技，后来志愿军第407团攻克阵地后，在清理战场时，发现美军一个地堡，里面有15具尸体。其中有两个是志愿军烈士的遗体。

在地堡进口处，一个志愿军烈士与三个美国大兵搏斗时，拉响了美国大兵挂在腰间的手雷，同归于尽。

不远处是个美军中尉，他被自己卡宾枪上的刺刀，刺入心脏。

在地堡的尽头，有一具志愿军烈士的遗体，再他身边，横七竖八倒着九具美军尸体，都是被徒手格毙的。

这个烈士衣服都被撕得粉碎，可面容平静。

战士们都说，这两个烈士，不是207团。

肖全夫也曾下令，一定要查明烈士的身份，可最终也没有结果。

据估计，两位烈士也是师直教导队的，随同赵桐风一起，被加强进白老虎连的。

赵桐风和幸存的战友，在阵地上整整坚守了12天。

7月19日，肖全夫指示再次进攻，61门大口径火炮对阵地进行火力覆盖。

美军也知道，这是志愿军发动进攻的前奏，纷纷冲出掩体，试图对冲上阵地的志愿军进行阻击。

此时赵桐风的战友都牺牲了，打光了最后一颗子弹的他，抱起一根爆破筒，义无反顾的冲入敌群。

随着一声巨响，十几个美国兵粉身碎骨，其余的见势不妙，转身就逃。

志愿军攻击部队趁机占领阵地。前后用了还不到一个小时。

在检查赵桐风伤势时，意外发现他还有呼吸，只是被震昏了。

苏醒后赵桐风接过战友的枪，开始对逃走的美军进行射击，弹无虚发，看不出任何不正常。

再接下来的战斗中，赵桐风指挥若定，成为战友们心目中的主心骨。

停战协定签订以后，交战双方又经过6天的紧张对峙，这才按照协定规定，脱离接触，各自向后撤退20公里。

战斗结束后，前线参战战士，需要四十天的心理恢复期。

这些日子大家不出操，不携带任何武器，平时看看文艺节目，早晨想睡到几点就睡到几点。

也就是在这段日子里，赵桐风的精神就开始有些不正常了。他非常富有攻击性，经常把自己关在黑暗的屋子里，大声呼叫炮火支援，然后隐蔽，出击。日复一日。

后来有军医替他诊断，赵桐风这是患了“战争应激反应症”。

有人问是不是爆破筒爆炸震坏了脑子。军医给的答案并不肯定。

像赵桐风这样的铁血军人，爆炸可能不是诱因，长时间高度紧张，不眠不休，才可能是主要原因。

于是战友们想起马踏西里阵地上那惊心动魄的十二个日日夜夜。

有超过300万名志愿军战士，参加了抗美援朝战争，其中有将近1000人，患上了“战争应激反应症”。

这些人中，绝大多数都是性情怯懦胆小，接受不了战场惨烈刺激的。像赵桐风这样的绝无仅有。

患病后的赵桐风首先被送进东北陆军总院接受治疗，1954年4月，转院到张家口沙岭子医院。

医院一共收治了380人，以后的几十年里，有人康复，有人转院，最后只剩下29人，赵桐风就是其中之一。

医院病历上记载他：极度偏执狂，绝食，战争妄想，不配合治疗。

不过对赵桐风，医护人员几十年如一日的包容，他是解放战争时期的神枪手，孤胆英雄，抗美援朝时期的特等功臣。这样顶天立地的英雄，堪称医院的一张名片。

没人知道赵桐风的籍贯，所以几十年来，没有家人到医院来探望过他。也没有战友来看望过赵桐风，在那样残酷的战争环境中，能够活下来的都是奇迹。

本来血脉的亲情和出生入死的友情，可以唤醒被封印的记忆。

造化弄人，赵桐风只能永远留在那场战争中，不敢有些许懈怠。

至于赵桐风年轻时战斗过的那支英雄连队，似乎已经把他们英雄给忘记了。