上世纪七十年代末那会儿，学者梁实秋和比他小了快三十岁的明星韩菁清结为夫妻。

这事儿一露面，立马就炸了锅，成了那会儿大家热议的焦点。

冰心在大陆远方，从新闻报道里得知了这事，她很有感触地评论道：他终究没能跨过这道坎儿。

为啥冰心会讲这样的话呢？这话到底是啥意思呀？

【在亡妻死后不久就爱上他人】

梁实秋传出那些风言风语后，大家心里头多少都会跟冰心似的，说上几句带点儿弦外之音的话。

1974年到1975年间，台湾、香港等地的媒体瞎起哄，传得沸沸扬扬，说学者梁实秋和明星韩菁清之间有点啥。

报纸上大肆渲染了两个人的交往，整得好像他俩在谈恋爱似的。

不过，大家对这段风流韵事普遍持怀疑眼光。这主要是因为梁实秋和韩菁清之间有着快三十岁的年龄差距。

另一个缘由，其实是大家伙儿都还没从梁实秋那本《槐园梦忆》里头对逝去妻子的深深怀念和浓情蜜意里缓过神来。

在这本书里头，梁实秋满怀着真挚的情感，回忆起了和逝去妻子的那些往事。

梁实秋在1921年邂逅了他的夫人程季淑，那会儿程季淑正担任女子职校的教职。是朋友牵的线，让梁实秋有幸结识了程季淑。

他俩碰面没多久，就互相喜欢上了。

那时候，自由恋爱这事儿，经过一些开明人士的推广，早就不是啥新鲜玩意儿了。

不过，对于坚守老一套规矩的梁家而言，这可真是个不小的难题。

梁实秋跟程季淑得使劲儿做通双方家人的工作。

幸运的是，这段感情一路顺畅，没遭到家人的反对，反而得到了他们满满的祝福。

1923年那会儿，梁实秋完成了清华的学业，接着就踏上了去美国深造的路。这样一来，他和程季淑就只能先分开一段时间了。

走之前，程季淑伤心地大哭了一场，梁实秋心里也特别不是滋味。在去美国的路上，他脑海里还一直回响着恋人那哭泣的声音。

梁实秋踏上留学之旅后，他和程季淑就分开了，两个人没办法经常见面。

唯一能让我感到心里好受点，缓解那份思念的，也就只剩下文字了。

他们俩一直通过书信保持联系。在信里，他们表达了对对方的想念之情。

梁实秋在国外念书的那些年，一直跟程季淑保持着书信联系，年复一年没断过。

两个人虽然相隔万里，但因为这些文字，他们的心却紧紧相连，仿佛跨越了遥远的距离。

梁实秋在美国完成学业后，立马就赶回了国内。

他和程季淑终于不再分隔两地，两人举办了婚礼，成了正式夫妻。

结婚后，程季淑和梁实秋两人过得特别和睦，他们都喜欢文学，所以在思想上很合得来，总能愉快地交流。

程季淑把家里打理得井井有条，对梁实秋来说，她就像是后盾一样。她尽心尽力地侍奉长辈，把孩子们也都照顾得很好，这样一来，梁实秋就能全心全意地去忙他的事情，完全不用为家里操心。

他们俩一起度过了四十多个年头，一直以来都是感情和睦，相亲相爱的。

可当他们正盘算着如何庆祝金婚纪念日时，程季淑却突然遭遇意外，不幸离世。

1974年4月的一天，梁实秋跟老婆程季淑一块儿去超市买东西。就在他们挑东西的时候，不知道哪儿掉下来个铁梯子，不偏不倚，正好砸到了程季淑头上，结果她当场就没了。

他们俩眼看就要迎来的金婚庆典，结果就这么没了影儿。

程季淑离世后，梁实秋心里头那个难受啊，简直没法说。同时呢，他还被扯进了一场和造成事故那方的法律纠纷里。

文人要是心里头没了那个最爱的人，他们就会拿起笔，把自己的想念一点一滴写下来。

梁实秋也没能脱俗，他把对逝去妻子的深深怀念，全都写进了《槐园梦忆》这本书里。

得特别说一下，“槐园”就是程季淑在美国安息的地方。梁实秋给新书起了这个名字，很明显，这显示出他对程季淑有着特别深的感情。

这本书实实在在讲述了梁实秋夫妇四五十年来的深情厚谊，一上市就马上赢得了大家的喜爱和抢购。

年轻时咱们俩心心相印，中年后咱们肩并肩过日子，老了还是彼此离不开的伴儿。

梁实秋两口子那超越时间和空间的爱情，真的让不少人重新相信了真爱。

程季淑走了之后没多久，梁实秋还是满心悲痛，一字一句都透着对她的深深思念。

《槐园梦忆》这本书之前可是火得不行，大家抢着看，都说写得好。可咋回事儿，现在梁实秋竟然和女明星闹出了桃色新闻呢？

【梁实秋忘年恋引起的风波】

尽管大家心里头都不太乐意接受，但梁实秋还是很快就直接告诉大家，他要再婚了。而且，他娶的是之前传过绯闻的那位影视歌三栖明星韩菁清。

1974年12月，梁实秋在美国办完老婆的后事，经朋友介绍，碰见了比自己年轻快三十岁的影视歌三栖明星韩菁清。那会儿，他们俩就算是遇上了。

梁实秋在刚经历心爱之人离去后，立马就被韩菁清那漂亮的脸庞、出色的气质还有优雅的言谈给迷住了，他二话不说就开始追求起韩菁清来。

打完第一次照面后，梁实秋就老往韩菁清身边凑，他们俩经常一块儿聊文学、说艺术。

聊天时，他俩惊讶地发现，原来两人有这么多话题能聊到一块去，特别合得来。待在一块儿，也总是觉得特别快乐。

一开始打交道那会儿，梁实秋还没直接跟韩菁清说出他的心意，不过韩菁清这个机灵的人，已经暗暗察觉到这位教授对她有那么点意思。

她一本正经地跟梁实秋讲，说自己能帮他牵个红线，介绍个挺不错的对象给他。

梁实秋一听这话里带点推托的意思，立马坐不住了。他赶紧跟韩菁清摊牌，直说自个儿心里就认定了她，再也装不下其他人。

梁实秋那直白又热烈的告白，让韩菁清一时间愣住了，不知道该咋回应。

尽管她和梁实秋相处得非常开心，可他俩之间的差距实在不小，真要想走到一起，那困难可多了去了。

但梁实秋好像对那些不重要的琐事并不上心。

他觉得，只要俩人心里有对方，那就能凑一块，啥也挡不住真心相爱的人。

梁实秋发现自己彻底被韩菁清迷住了，心里头就盼着能在自己剩下的日子里，能有她陪在身边一起过。

他为了赢得韩菁清的心，放下了自己多年养成的生活规律，陪她一起吃起了夜宵，还主动去见了她的朋友们。

韩菁清慢慢适应了有梁实秋在身边的日子。

他们俩老是一块儿出现，亲朋好友们很快也就明白了他们之间的那层关系。

那时候信息传播手段有限，所以梁实秋和韩菁清刚开始交往那会儿，日子过得挺平静的。

但这种平静的日子没过多久就消失了。

有消息渠道的媒体人先一步得知了两人谈恋爱的风声。随后，就有不少人开始琢磨这些传闻到底是不是真的。

在梁实秋准备登机前的那段采访空档，他们巧妙地抛出了一个问题给梁实秋：“您手上那枚碧玉戒指，瞅着挺有味道，是自己买的还是别人赠送的？”

梁实秋现在爱得正起劲，媒体这么一问，他满脸的幸福，根本藏不住，直接从心里冒到脸上来了。

他坦白说，那枚碧玉戒指其实是别人赠送的。

媒体一看这架势，赶紧抓住机会，直接就问：“那礼物是不是韩小姐给的啊？”

梁实秋直接说了，送礼物的就是韩菁清，没藏着掖着。

媒体一听到肯定的答复，立马乐开了花，急匆匆地赶回去撰写文章。他们把梁实秋和韩菁清之间的爱情故事，一股脑儿地报道给了大众。

梁实秋心里一直琢磨着要给韩菁清一个正式的身份，所以媒体一问他，他就顺着这个机会，爽快地公开了两人的关系。

他觉得，自己作为一个单身的鳏夫，和同样单身的韩菁清谈恋爱，那是他们俩的自由，别人没资格指指点点。所以，他公开承认了这段感情，觉得这并不是什么大不了的事情。

但他没想到，社会舆论的力量会有那么大，能把事情搅得一团糟。

梁韩两人的恋情公开后，他们原本安稳的日子就彻底变了样。

首先站出来表达不同意见的，是他们俩周围的亲戚朋友。

梁实秋身边的朋友都跟他说，得提防着点韩菁清，感觉她就像是瞅准梁实秋身体不行了，在那琢磨怎么分他的财产呢。

韩菁清的亲戚朋友都纷纷跟她说，要不再好好琢磨琢磨这事儿。毕竟，那个男人比她大了快三十岁，剩下的日子也不多了。韩菁清自己也就四十多岁，完全可以有更多，也更合适的人选。

大家伙儿，包括媒体和公众意见，都跟他俩的亲朋好友一样，不怎么看好这段感情。

有报道称，有个姑娘嫁给了个岁数比她大很多的老教授。结婚头一晚，她就让教授立遗嘱，要把大部分财产留给她。

大家都说梁实秋“被美色迷惑，晚年名声受损”，而韩菁清则被认为是“另有打算”，“动机不良”。这两个本来在自己行业里混得风生水起，名声在外的人，就因为这段跨越年龄的爱情，遭到了许多人的批评和指责。

负面声音带来的影响开始慢慢渗透到我们的日常里了。

韩菁清家那边，天天都被记者和围观群众堵得满满的，一个空儿都不留，电话也是一个接一个响个不停。

韩菁清实在被逼急了，没辙了，干脆把电话线给拔了，这才算有了会儿清静日子。

另外，她干脆把自己关在家里，尽量不外出。等到媒体对他们的度降低不少后，韩菁清才慢慢回到了之前的生活状态。

但这种安宁的日子并没过太久。

有人笑话韩菁清，说她要嫁给一个快不行的人了。

韩菁清可没被吓住，她立马反驳说：“躺在棺材里的是死人，可不是老人。我嫁的是活生生的老人家，可不是什么死人。”

尽管面临着四面八方的重重压力，梁实秋和韩菁清还是铁了心要走到一起。

他俩谈了一段时间恋爱后，就办了个挺朴素的结婚仪式。

拿到合法身份后，周围的闲言碎语就慢慢没了，他们俩从此过上了美满的夫妻日子。

冰心在大陆那边，一听说老朋友梁实秋要结婚了，就随口说了一句：他终究还是没能躲过这一茬儿。

她那句话到底想说啥？

【冰心与梁实秋】

冰心早在二十世纪二十年代那会儿，就已经和梁实秋相识了。

两人在杰克逊总统号邮轮上初次相遇。

那时候，冰心已经靠着《繁星》啊、《春水》这些作品，在文坛上有了点小名气，而梁实秋呢，还正处在不为人知的阶段。

在船上，梁实秋跟冰心聊上了，他好奇地问冰心出国学的是啥，冰心简单回答：“文学。”接着，她也好奇地问起了梁实秋。

梁实秋直白地说：“我在做的是文学评论工作。”

可这话一说出来，他们俩就突然陷入了一种说不出的别扭氛围里。

梁实秋以前曾撰写过一篇文章，对冰心的作品提出了批评。

那篇文章里，他直接说了，觉得冰心的文字情感不够丰富，因此觉得她更擅长写小说，而不是诗歌。

先不说梁实秋那个评价到底到不到位，但他接着冰心的话茬，说自己钻研的是“文学批评”，这听起来确实有点挑事的味道。

他回应道，就像是直接跟冰心讲：“我跑美国去，特地学了套方法来挑你的刺。”

梁实秋一说完，心里就咯噔一下，觉得自己的回答可能让冰心误会了。他正琢磨着怎么把这话说得更圆满些，结果一看，冰心只是笑了笑，压根儿没把之前的事儿往心里去。

他俩和船上的几位中国留学生一块儿搞了个报纸，写写文章啥的，这邮轮上的日子，差不多有几个月吧，过得还挺舒服。

梁实秋和冰心在文学领域都挺有成就，他们话题投机，一来二去就成了好朋友，关系特别铁。

梁实秋跟冰心的老公吴文藻关系挺好的，所以，他和冰心两口子一直保持着联系。

抗战那会儿，冰欣两口子跟梁实秋都跑到四川大后方躲了一阵子。那时候，他们两家老往一块儿凑，一块儿过了段既紧张又乐呵的日子。

1949年之后，两边的交往就断了联系。

梁实秋和他的妻子搬到了台湾生活，而冰心两口子则选择留在了大陆。

断了通信以后，两边就再也没搭上过话。

上世纪六七十年代那会儿，梁实秋无意间得知冰心和她丈夫都自杀了。这让他心里特别难过，于是拿起笔来，给老朋友写了篇怀念的文章。

冰心老人读到梁实秋写的这篇文章时，心里特别受触动，感动不已。

梁实秋和韩菁清要结婚的消息飘进冰心的耳朵里时，她啥多余的话也没说，就简单吐露了一句：“他终究是没跨过那道坎儿。”

许多人好奇为啥给冰心这样的评价，但她从来没回应过。

显然，她现在对老朋友们的晚年恋爱不再多嘴评论了。

1987年，梁实秋先生离开了人世，他的妻子韩菁清随后带着他的遗物去了北方，特意去见了冰心女士。

冰心非常热情地款待了老朋友那位过世的妻子的家人。

两个人走过的路、见过的事都不一样，但要说有啥共同的，那就是都认识梁实秋。

从韩菁清那里，冰心了解到了梁实秋临终前的那些事情。

她了解到，韩菁清和梁实秋这十年的婚姻生活过得特别美满。他们俩一直都很体谅对方，互相帮忙，一起面对外界的种种闲言碎语。

韩菁清匆匆探望完冰心后，就直接从她家出来了。她手头还有好多别的事情等着处理呢。

然而，冰心并没有过多地尝试留住她。

说到底，坚持着老一套男女观念的冰心，大概是一辈子也搞不懂梁实秋晚年为何会变得那么疯狂。

对朋友而言，除了表示尊重和送上祝福，她实在想不出还有啥好说的了。