文/历史勘探社

本文陈述所有内容皆有可靠信息来源，赘述在文章结尾

历史是一个具有独特韵味的词语，每个时代都有它独特的味道和样子，要是我们想回头看看那些过去的时光，老照片就成了最直接、最真实的“时光机”。

在上世纪三十年代，有个瑞士摄影师叫瓦尔特·博萨特，他可是个走遍了大半个中国的“摄影达人”，他不仅给大人物毛泽东、蒋介石拍过照，连八路军、国民党军队都在他的镜头下，连普通老百姓的生活他也记录得很是详细。

博萨特可是第一个到延安的欧洲摄影记者，他的镜头里，既有黑白两色的对比，又充满了中立的态度，不带任何偏见。

他用相机记录了咱们中国那关键又动荡的十年，他的照片，就像是一扇扇打开的窗户，让后人能窥见那个时代中国的真实模样。

上世纪30年代，中国正处于抗日战争的前夕，在这批照片中，我们可以看到许多与战争相关的场景。

在战争中，士兵们是保卫国家和民族的英雄，他们勇敢无畏地战斗在战场上，用鲜血和生命捍卫着国家的尊严和领土的完整，上面照片是在徐州前线台儿庄，一群受伤的士兵，他们大多还都是年轻的孩子，就要上阵杀敌。

在博萨特的镜头中，能看到很多战争的多面性，不仅有受伤的士兵，还有坚守在根据地的士兵，在北京附近抗击日本侵略军的据点，一位战士辛辛苦苦的等待着，能看出一种非常紧张，庄重的气氛。

日本空袭后，正在灭火的平民，他们一个个光着膀子，一个一个接力进行灭火，他们共同守护的是同一个家园，军民是一家，不管是在战场上还是生活中。

一场战争打下来，平民就成了战争的受害者，他们失去了家园和亲人，生活在恐惧和不安之中，然但是他们并没有放弃希望，他们用自己的双手重建家园，用自己的力量支持着前方的战士们。

在汉口的中日空战中，许多人挤在一起纷纷往上空观看，眼睛瞪得圆溜溜的，生怕错过些精彩的画面，他们的表情大多是震惊，不可思议，或许他们也在议论，这战争什么时候能打完吧。

除了看热闹的一些人，当空袭警报响起的时候，更多的人也在四处逃散，寻找避难所，一听到飞机在上空嗡嗡响的声音，大伙儿纷纷撒腿就跑，抱孩子的抱孩子，拿东西的拿东西。

老人、孩子、妇女，全都急着找地方躲，有的往地下通道钻，有的往防空洞里挤，还有的往家里地窖躲，那场面乱糟糟的，但谁都想赶紧找个安全的地方呆着。

正等待疏散的儿童，站在那里眼神中充满了迷茫，对于年纪尚小的孩子来说，他们或许还不知道战争的意义，只知道有人打我们的土地，有人会受伤，有人要逃跑躲藏。

在战争中，士兵们难得有个休息的时候，在空余时间，他们就会玩些游戏，也算是劳逸结合，他们凑在一起玩着象棋一样的东西，尽管身处战争的环境，但这一刻，他们是放松的。

博萨特镜头下的毛泽东，1938年春天，博萨特在周恩来的帮忙下，坐着八路军的车从西安一路晃悠了六天，终于到了延安，成了第一个到延安的欧洲记者。

他在美国那个有名的《生活》杂志上，写了篇关于毛泽东的文章，说起来，这还是继艾德加·斯诺写了《红星照耀中国》之后，第二次有国际记者跟全世界介绍延安的红色政权。

那时候毛泽东正忙着写《论持久战》这本书，在博萨特的印象里，“他说话时头上乌黑的长发常要飘落在高高的额头前，随后他就伸出优雅的手慢慢地将头发撸回去，最蹩脚的香烟也能让他陶醉不已，抽起来没个停。”

博萨特的镜头作为战争中的第三只眼睛，也作为一个处于中立态度的记者，他能在战场上随便走，连日军侵华的路线都报道了个遍。

在报道中，把日军侵华的血腥场面给原原本本地记录下来了，1937年7月30日，从南苑通往北平的路上，被日军飞机炸死的29军士兵，这些照片可是把他们干的坏事都曝光了，不知道日军看到会不会很尴尬，画面残忍的让人没法想象。

在战争的阴影下，也有一些和平与宁静的瞬间，母子在黄包车里接过一个手提袋，脸上洋溢着幸福的笑容，战争之外的宁静显得多么的难能可贵。

如果不是看到这张照片，谁能想象到宋美龄竟然会开车，而且还是救护车。

她坐在驾驶座上，双手握着方向盘，神情专注，面带一丝微笑和后面的人交谈，宋美龄的身份可不一般，她竟然亲自上阵驾驶救护车，真是让人挺意外的。

战争中的女军医，穿着整洁的军装，带着庄严的军帽，袖口的红十字标示，更象征着她的身份，她的目光坚定，能看出很强烈的责任感，一群人站成一排，有一种团结和支持的力量，这张照片展现了女士也能保家卫国，坚韧与勇气令人敬佩。

1935年，在汉口，最高统帅蒋介石带着夫人宋美龄，一起听了斯文赫定讲他新疆之行的介绍。

斯文赫定可是个挺有名的人物，他去过新疆，回来后就跟蒋介石夫妇分享了他的经历和见闻，蒋介石和他夫人听得很是认真，估计对新疆也挺感兴趣的，夫妻俩端坐着，蒋介石看向镜头留下了这张罕见的留影。

蒙古驾车的公主，看起来还挺飒的，她穿着华丽的衣服，带着华贵的头饰，坐在轿车里驾驶，这样的画面实在有些违和，但是看一眼还挺让人想象不到的。

蒙古族的贵族妇女，她的头饰繁复华丽，镶嵌着精致的珠宝，头顶还有一个熠熠生辉的皇冠，彰显出了她的尊贵身份。

她的衣服印有精美的花纹，虽然是一张黑白照片，但是仍然能感受到华丽和典雅，这位蒙古女子的穿着打扮，和那些处在战争中的人们，形成了一个巨大的反差。

给慈禧当过御前女官的容龄公主，同时还是慈禧的外事翻译，能在慈禧身边伺候，那说明是有些本事的。

容龄公主不仅长得漂亮，气质也特别好，一举一动都透着优雅的气息，她还会跳舞，每次跳起舞来，简直就像仙女下凡一样，照片中她手弹乐器，举手投足都非常的有韵味，妆容也是那个时代最为代表的细眉红唇。

在云南昆明的美国领事馆，美国留学生俱乐部举办了一场创办典礼，现场布置得既庄重又温馨，各路嘉宾和留学生齐聚一堂，在中心位置最为显眼的，是林徽因。

她身着优雅得体的服饰，面带微笑，举止间透露出一种从容与自信，周围的人们纷纷向她投去敬佩和赞赏的目光，有的还在轻声交谈，讨论着她的风采和成就。

在中国汉口，把手森严的大门前，热闹非凡，大门前还是挤满了人，密密麻麻的，像是赶大集似的。

有挑着担子的小贩，有急匆匆的行人，提着大包小包，还有赶着一群牲畜的人，还有一群群围观的人，他们指指点点，议论纷纷，对大门里的一切充满了好奇。

1935年万州河边的木材市场，河边一字排开，堆着好多木材，有大有小，有粗有细。那时候没有现在这么多机械，全靠人力搬运，所以你能看到好多工人忙活着，有的用肩膀扛，有的用杠子抬，汗水直往下淌。

河边还有些小船，上面也载着木材，有的正准备靠岸卸货，整个市场挺热闹的，也挺有那股子老万州的味道。

博萨特他们开车一路走，经过了三原、宜君、洛川、鄜县、甘泉这些地方，这些地方都是车队停下来歇脚的地方，他特别细心地观察了这些陕北的小镇，把沿街的建筑，还有人们的生活状态，都记录了下来。

越往延安走，博萨特就越能看到好多青年学生，他们不坐车，就靠两条腿往延安赶，每当车队路过，这些学生都会特别热情地跟车队打招呼，博萨特看到这些场景，心里特别激动，他说这感觉就像看到了大家去麦加朝圣一样，特别神圣，也特别有力量。

1937年，日军士兵们为了确保一列运输军队的火车能安全前行，不被中国军队给攻击到，他们居然直接坐在了火车顶上。

火车轰隆隆地开着，上面坐着许多的日军士兵，一个个要么挺直腰板坐着，要么懒散散的躺着，还有的在互相交谈，生怕被打下来，他们这样做，就是为了给火车当个“保护伞”，让火车能顺利到达目的地。

这批瑞士档案馆收着的30年代“旧中国”的老照片，不只是重要的历史资料，更像是那时候人们生活和精神状态的真实写照。

看着这些照片，就像穿越到了那个时代，能真真切切地看到人们的生活是怎么样的，也能感受到那时候浓烈的历史气息，真是让人感慨万千。

参考信源：

南京大学新传创新训练营——西方透过他的镜头看中国 博萨特在中国：记录一九三零年代的社会变迁 2024-11-16

中国新闻摄影网——瓦尔特·博萨特：上世纪30年代的中国2016-01-05

澎湃新闻——瓦尔特·博萨特的中国 ：长久而中立的西方凝视2015-11-20