他说，“儿媳刁难，儿子冷漠，死时会很惨，但我一定要死得有尊严”
马明光68岁，退休文化局长，独居于市里太和小区。
退休局长马明光
一年前的初春，马明光的老伴亡故。
那天，马鸣光的儿子马石柱在母亲墓地跟老爸一别，就再也没来看过老爸了。
马光明想念儿子，“哎，石柱，爸爸想你哟。你咋不来盯一眼爸爸······？唉······，你那儿子彪彪也快要五岁了。他长大后，估摸他对你，也会如你对我一样，不闻不问？想来，一代又一代，房檐水，点点滴，不是？”
马明光，太想念儿子石柱了，太想念即将满五岁的孙子彪彪了。
春寒料峭的这个星期天，是马明光孙子彪彪满五岁的生日。
马明光去银行取了三千元现金，从中抽出二十张崭新的百元钞装进一个“生日快乐”的红包袋里，将红包放进手提包中，出门来到与他同城的青梅小区儿子的家门前，咚咚咚敲门。
“爸，你来了嗦？爸，你，你，先不慌伸脚进门，就在门外先站到。”来开门的媳妇梁霞，对伸脚就要跨进门的公公说。
马明光听媳妇的吩咐，只得老老实实地退回他那就要伸进门的右脚，站在儿子家的门外，憨憨的，愣愣的。
梁霞从门边的鞋柜子里找了双陈旧的灰尘扑扑的凉拖鞋，甩在门外头，对公公说，“你换上这双拖鞋，再进屋，把你脚上的毛皮鞋，就放在门外头吧。”
马明光的脚，从暖和的毛皮鞋里伸出来，穿上夏天穿的凉冰冰的凉拖鞋，不由得打了一个寒颤。他进门，随梁霞去客厅的沙发上坐下，为抗两脚的寒冷，忙把两脚并拢，双手搁在膝盖上。
马明光深感来到儿子家的无趣。他没话找话说，问媳妇，“梁霞，今天星期，石柱和彪彪，不在家？”
“石柱开车带彪彪到郊外放风筝去了。”
“是，春天来了，原应该放彪彪去野外跑跑跳跳一阵，才长得快呢。”
一会儿，梁霞给马明光端来一盏花茶，对他说，“爸，这盏花茶的茶杯上有个豁口。你记着，这茶杯，就是你在我们家喝茶水的杯子了，别让它跟石柱、彪彪和我喝茶水的杯杯弄混了啊。”
“哎哟，我有几时到你们家来喝茶！咋会让这个有豁口的茶杯跟你们三口喝水的杯子相混呢。”
梁霞听到公公的回应，很不顺耳，就把两眼一眯，说，“爸，你咋就听不明白？我，提醒你分辨喝茶水的杯子，而你却横犇，好没意思。”
马明光的儿子儿媳
马明光甚感无聊，摸出手机看新闻，打发时间。
梁霞自去做午饭。
十二点一刻，马石柱和儿子马彪彪回来了。
马石柱招呼了老爸，就去帮梁霞打理午饭。
彪彪则问马明光，“爷爷，你知道，今天是我的啥日子？”
“彪彪，爷爷哪有不晓得今天是你的啥日子的！”
“爷爷，那你说，今天，是我的啥日子嘛？”
马明光把彪彪揽到怀里，伸右手的食指刮刮他的鼻子，对他说，“彪彪，你个小精灵！今天，不就是你五岁的生日么！爷爷给你准备了个生日红包呢！”
“爷爷，你快把生日红包给我嘛。”
彪彪兴奋地从爷爷手里接过红包，打开，一张一张地数数数！数完了，他对爷爷说，“爷爷，你给了我二十张一百元的，好多啊，谢谢爷爷！”
“我的乖孙子哟，你如果将来考上了大学，爷爷会给你上万上万的钱，支持你成才呢。”
彪彪揣好红包，捧着爷爷的脸，不住地亲。
马石柱来喊“爸爸、彪彪，吃饭啰。”
马明光看饭桌上没有生日蛋糕，也没有给彪彪过五岁生日的气氛，就问儿子、媳妇，“石柱、梁霞，今天，是彪彪五岁生日，你们咋没给他买生日蛋糕呢？”
彪彪不等爸爸妈妈开口回答爷爷的问题，抢先说道，“爷爷，我的五岁生日，昨天晚上，已在姥爷、姥姥家过了。”
“是说不得。”
“爸爸、妈妈，我好高兴！昨晚上，姥爷、姥姥给我买生日蛋糕，今天，爷爷又给了我一个大红包。”
“彪彪，爷爷给了你一个好大的红包呀？”梁霞问。
“唔······，爷爷给了我二十张崭新的，红红的，一百元的人民币，好多啊！”
“彪彪，你爷爷，市文化局的局长，退休工资，啥啥啥加起来，每个月，要领一万八千多元呢！你五岁生日，他才给你两千元！多啥子嘛，多！”梁霞怼儿子。
马明光沉默了。
马石柱也沉默了。
“妈妈，你说，爷爷要给我好多生日人民币，才······算多喃？”
“少说，你爷爷也该给你发个‘六六大顺’噻。”
“妈妈，六六大顺，是好多钱呀？”
“六六大顺，按你爷爷所领养老金的水准计算，就该是六千六百六十六元六毛六分！”
“啊哟，这么多？”
“彪彪，你是爷爷唯一的嫡传孙子，该得这么多噻！”
马明光听了媳妇梁霞这番对“六六大顺”的解说，无言以怼，遂向媳妇把眼睛一眯，拿起汤勺去舀桌上的蹄花儿汤，不趁，他的衣服的袖口不知咋的，竟把面前的饭碗扫落到了地下。刹时，一个白地蓝花碗，就碎了！
梁霞立即不爽了！她站起来指着马明光说，“爸，你，也才六十八岁，并没到古稀之年么！咋的，你现在就象个冬烘大爷，舀个汤，怎么就把饭碗弄打了呢！哎，你没来，我们家秩序，井然！就是小鬼头彪彪，从来都没打碎过一个碗碟；你，你咋个一来，就打碎白地蓝花的饭碗了呢？”
马明光哪还吃得下饭！
马明光起身，摸出钱包，抽出一张百元钞，放在桌上，说，“请用这钱，去买几个饭碗吧。”
马明光离开饭桌，去提起他的手提包，准备开门回家。
媳妇不留。
儿子也不留。
孙子彪彪想留爷爷，竟被他妈拉到一边去了。
马明光开门，却发现，他的毛皮鞋不见了，他脱掉凉拖鞋，仅穿着袜子，不言不传地走了。
马石柱追上父亲，说，“爸爸，我，有我的难处，请你理解。”
“石柱，爸爸，哪有不理解你的难处呢！你回去吧。”
马明光去超市买了双窝窝鞋穿起，回到家，洗个脚，躺在床上，想到妻子在世那会儿，人生的充实，幸福，忍不住珠泪儿滚滚······唉，唉，如今，媳妇刁难，嫌贱。儿子呢，为难，怕得罪媳妇，他哪敢在媳妇刁难、嫌贱我时，维护我的尊严？唉，我这暮年余生，还有好大个活头啊······我死时，一定会很惨，很惨·····
马明光很郁闷：我，怎么才能死得有点儿尊严呢？
暮春。
马明光郁积于胸。他自问：我能去哪里解解郁闷呀？
马明光打电话给桃花溪村的毛根儿朋友二春，告诉他，准备于某月某日去拜访他。
桃花溪村距市里约五十公里。
桃花溪村的村边有条清溪，弯弯曲曲，哗哗哗向东流去。溪两岸种着一字儿成列的桃树。每到春天，溪岸上桃之夭夭，灼灼其花。望去，宛如一大片绯红的轻云。
马明光按所定日子，赶城乡公交到了桃花溪村。
马明光看溪边桃树上的桃花被春风拂过，落红成阵，掉于溪水里，不觉有些伤感。他由桃花随溪水远去，想起了他的亡妻，遂顺口吟韵道：
叶有相思花有愁，
春暮落红顺水流。
明知此生无返日，
万分难舍望枝头。
马明光吟着吟着，禁不住掉下泪来······
马明光拭拭泪，走去敲二春家的龙门子。
二春来开门，见是毛根儿来了，忙抹抹眼眶子，说，“明光，你来啦？”
马明光急步上前去握住毛根的手，问，“二春，好久不见。嘿！你咋的，咋泪眼婆娑的，遇到啥子不幸了？”
“明光，你不是也喜欢我的······已经满十四岁的老黑狗吗？”二春牵着马明光的手进屋坐下，说。
“你的老黑狗怎么样啦?”
“它，悄悄出走了！······我刚才去寻他，再也找不着了！我放心不下它呀——，呜——”
“二春，你是说······你那十四岁的老黑狗，丢下你而出走了？老黑狗为啥要出走呢？“
“老黑狗，太老了！它，已活到它生命的尽头了。它要去自我了断，不麻烦我给它挖坑，可到底它跟了我······十四年······我······”
“二春，你没为你的老黑狗的自我了断怄气！我觉得，你的老黑狗，对于它的生命的尽头，它倒很坦荡。它，该去就去，说走就走，决不拖泥带水，沾着你，给你增添悲哀。你说是不？”
二春的老黑狗离开二春自去了断了
“呃——，是倒是。”
“二春，你的老黑狗，使我豁然开朗了。它，可当我人生尽头的老师呢！”
“明光，我的老黑狗，怎么能当你人生尽头的老师啊？”
“二春，到时，你就明白了。”
”明光，到时，是啥时候啊？“
”唔······“
