人的一生，

能有几个四十年？

四十年里，

能够做多少事情？

最爱君不禁想起唐代的一位老人，

他用生命中的四十二年，

只做了一件事情，

多年来默默无闻，

却诠释了何为铁血军魂，

展现了大唐将士的血性。

他的名字，叫做郭昕。

微电影剧照

唐宪宗元和三年（808年），

某一个冬夜，

西域边城，风沙怒卷，月色苍凉。

白发苍苍的安西大都护郭昕就在这里，

眼前仍是熟悉的景象，

四十二年来，夜夜如此，

葡萄美酒，浇不灭心中烦忧，

长矛短剑，斩不断此间悲愁。

唯一与平时不同的是，

他的使命到今夜，

就将结束。

城外，吐蕃的大军咆哮嘶吼，

山呼海啸般地涌来，

大唐在西域的印记，

在这一夜，

随风烟散尽。

直到千年以后，

人们才在黄沙堆积之下发现，

当年壮士们镇守边疆的痕迹。

郭昕的人生转折，

始于唐代宗永泰二年（766年），

那时候，大唐的西域疆土岌岌可危。

唐朝在西域设有两个主要军政机构，

安西都护府和北庭都护府。

安西都护府，

统辖安西四镇（碎叶、龟兹、于阗、疏勒），

最大范围曾囊括天山南北，直至葱岭以西，

后来，分管天山以南地区。

北庭都护府，

分管天山以北地区，东起伊吾，西至咸海，

北达额尔齐斯河到巴尔喀什湖一线。

安史之乱后，

朝廷调动大量西域兵力回师中原，

安西都护府和北庭都护府，

在吐蕃等族的多次侵攻下，

逐渐成为“孤悬绝域”。

吐蕃还曾借此夺取陇右，

一度攻陷长安城。

当年唐蕃和亲，

吐蕃自称外甥，

双方和和气气，

如今吐蕃撕破了脸，趁虚而入，

大唐就是想管也有心无力。

安西都护府全盛时期地图

在这样的情形下，

郭子仪向唐代宗奏议，

可派人巡抚河西、安西等地，

并任命瓜、沙、甘、凉、肃等州官吏，

以此捍卫西域疆土。

经过内忧外患的折腾，

大唐已经不是以前的大唐了，

可郭大爷依旧是那个郭大爷。

代宗立马同意郭子仪的主张，

在国家危难之际接过这个任务的，

正是郭子仪的亲侄子，郭昕。

于是，永泰二年（766年），

郭昕以云麾将军、左武卫大将军之职，

奉命前往安西都护府。

风华正茂的他不会想到，

此一去，

就再也没能回来。

老马识归途，

狐死归首丘，

而郭昕却找不到回去的路。

据史书记载，安史之乱前，

唐在西域的驻军共有四万四千人，

为应诏勤王派出了一万五千人，

因此，此时镇守西域的兵力尚在。

郭昕到后，发现尽管深受侵扰，

西北边陲仍被河西节度使周鼎、

北庭都护曹令忠和安西都护尔朱某等人，

打理得井井有条。

但是，

随着河西、陇右被吐蕃攻陷，

西域与唐朝联系日益困难，

没有微信的日子里，

连给皇上问声好都成问题，

甚至不知今朝是何年何月。

通古孜巴什古城遗址出土的一张借粮契，

上面日期写为“大历十五年”。

而另一张《杨三娘借钱契约》，

更为完整，落款时间为“大历十六年”。

正是这两个时间，

暴露了戍边将士遗落在边境的真相。

大历，是唐代宗的年号。

事实上，这个年号只用了十四年。

所谓的“大历十五年”，

是建中元年（780年），

“大历十六年”则是建中二年（781年），

此时的皇帝，已经是唐德宗李适，

可与朝廷断了联系的西域将士并不知晓。

吐蕃步步紧逼，

时常大军压境，

安西、北庭却无法与朝廷联系，

没有支援，没有供给，

绝境之下，

将士们只能靠自己给养。

郭昕遂带领将士们开荒屯垦，

在将士和当地百姓的劳作下，

戍边的粮饷基本得到保障。

吃饱了饭，才有力气和吐蕃军较劲。

直到今日，

还能在库车等地发现唐军屯田的遗址。

除了发动军民屯田外，

为了维持社会秩序，发展经济，

郭昕还命将士自铸货币。

在阿克苏等地的唐代遗址中，

曾出土大唐将士们自铸的大历元宝、

建中通宝、“元”字钱和“中”字钱等钱币，

这些，正是大唐将士在边疆，

浴血奋战、坚韧不拔的见证。

这些文物历经一千多年的时光，

早已残败腐朽，但仍熠熠生辉。

据史书记载，一直到建中二年（781年），

郭昕派出的使臣才与朝廷取得联系，

此时距他来到西域已过去整整十五年。

唐德宗一听闻，

二庭、四镇居然还有大唐将士镇守，

惊喜交加，当即下诏，称赞其功：

“二庭四镇，统任西夏五十七蕃、十姓部落，

国朝以来，相奉率职。自关、陇失守，东西阻绝，

忠义之徒，泣血相守，慎固封略，奉遵礼教，

皆侯伯守将交修共理之所致也。”

并加封郭昕为安西大都护、四镇节度观察使，

其他将士也都升职加薪，

甚至越级七等授官。

这一年，

为大唐立下汗马功劳的郭子仪去世了。

十五年前，正是他的一封奏议，

将亲侄子送去了西域，

从此再没相见。

如今安西、北庭犹在，

将士们知道归家无望，

却还在他乡坚守不懈。

不知郭子仪听到这个消息，

是感到几分欣慰，

还是些许愧疚？

唐德宗给的，

其实只有精神上的鼓励，

没有物质上的嘉奖。

西域的唐军艰苦卓绝，

唐朝始终无力支援。

与唐代宗寸土不让的态度相比，

唐德宗显得模棱两可，

在他眼中，

安西、北庭二都护府不过是，

食之无味，弃之可惜的“鸡肋”。

建中四年（783年），

长安城发生了一件惊天动地的大事。

唐朝刚与吐蕃洽谈清水之盟，

泾原兵变就爆发了。

积怨已久的泾原镇士卒攻陷长安，

拥立太尉朱泚为帝，

唐德宗无力抵抗，仓皇出逃。

安史之乱后，

唐朝皇帝被打到搬家那是常有的事情。

叛军一来，唐德宗秒怂，

急忙向吐蕃示好，

称愿割让安西、北庭之地，

换取吐蕃出兵援助，

这是要把郭昕卖了。

幸亏大臣李泌极力反对，上言：

“两镇之人，势孤地远，尽忠竭力，

为国家固守近二十年，诚可哀怜，

一旦弃之以与戎狄，彼其心必深怨中国，

它日吐蕃入寇，如报私仇矣。”

安西、北庭的将士们苦守多年，

三年之后又三年，

这都二十年了，

戍边的小伙们都熬成大叔了，

他们一个“苦”字都没说过，

也没人当二五仔，

老大您现在说卖了就卖了，

以后谁帮你防着吐蕃，

好意思吗？

李泌是四朝元老，

德宗的爷爷肃宗和父亲代宗都跟他是老铁，

有他仗义执言，此事就此作罢，

兵变最终在李晟等将领的努力下迅速平定。

大唐名相李泌

朝廷都有自身难保的时候，

实在无法出手相助，

郭昕镇守西域，

不得不借助同与吐蕃为敌的回鹘人。

吐蕃进攻之时，

回鹘多次派军相助，

郭昕派往中原的使臣，

有时也要跟回鹘借道。

早在安史之乱时，

唐肃宗为了尽快收复失地，

曾与盟友回鹘（当时还叫“回纥”）约定，

“克城之日，土地、士庶归唐，

金帛、子女皆归回纥”，

任由回鹘人对中原进行劫掠。

回鹘人趁火打劫，

不少老百姓在安史之乱中平安无事，

碰上同盟的回鹘军反而遭了殃。

唐肃宗为了把皇位坐稳，

也是蛮拼的。

一直以来，

大唐与回鹘看似合作无间，

实则同床异梦。

唐肃宗

外人不可信，

还得靠自己人，

郭昕不乏给力的帮手，

北庭大都护李元忠便是其中之一。

李元忠原名曹令忠，粟特人，

镇守西域的资历比郭昕还老，

郭昕来到安西都护府时，

李元忠便已坐镇北庭。

吐蕃军威日盛，

边陲危如累卵，

守将顽强不屈。

当时，唐代宗曾赞扬西域的唐军：

“不动中国，不劳济师，

横制数千里，有辅车首尾之应。

以威以怀，张我右掖，

凌振于绝域，烈切于昔贤。

微三臣之力，则度隍逾陇，不复汉有矣！”

其中“三臣”，就包括北庭的李元忠，

他因镇守北庭有功，被赐姓李。

郭昕到后，李元忠从旁协助，

积极开展屯田，抵御吐蕃进攻，

安西、北庭二都护府相互呼应，

“扼吐蕃之背以护萧关”

吐蕃图谋中原受阻，

不得已只能向南发展。

在李元忠之后，

还有唐代末任北庭都护杨袭古。

现今准噶尔盆地东部的奇台将军庙，

正是为了纪念这位将军所建。

唐德宗贞元六年（790年）

吐蕃贼心不死，

联合葛逻禄、白服突厥，

发动三十万大军进攻北庭。

也怪回鹘不厚道，

葛逻禄、白服突厥没少受欺负，

早就想找个大哥抱大腿，

正好这时候吐蕃抛出了橄榄枝。

其中，葛逻禄人盘踞于阿尔泰山南部，

是出了名的白眼狼。

唐玄宗天宝十年（751年），怛罗斯之战，

高仙芝率领安西都护府兵二万，

与一万葛逻禄人联合，

对阵黑衣大食（阿拔斯王朝）的阿拉伯大军。

唐军一度占据优势，

不曾想葛逻禄人勾结黑衣大食，

临阵倒戈，从背后偷袭唐军，

阿拉伯骑兵趁乱掩杀，

唐军惨败，仅数千人突围而出。

不怕神一样的对手，

就怕猪一样的队友，

葛逻禄这回又来坑唐军了。

吐蕃联军来袭，

杨袭古孤立无援，

只能向回鹘求援，

回鹘大相颉干迦斯领兵来救。

此次吐蕃联军声势浩大，

北庭与回鹘联军实在打不过，一击即溃。

杨袭古无力回天，

仅带两千残兵，退守西州，

一番休整后，

再次叫上回鹘人与吐蕃干上了。

敌众我寡，势单力薄，

几番交战，北庭军皆惨败。

杨袭古屡败屡战，

可颉干迦斯正忙于应付国中朝政，

实在不愿多费心思，

只想尽速脱身，

便假意对杨袭古说：

“您和我一同回营帐吧，

之后我再派人送你回西州。”

杨袭古没有丝毫怀疑，

率领血战多日的残兵进入回鹘大营。

一进大营，

颉干迦斯瞬间翻脸，

下令将杨袭古及其手下将士杀害。

北庭，失守！

在杨袭古英勇就义后，

安西四镇也相继陷落，

仅余少数几座边城还在坚守。

骑兵进军，风卷尘沙

在此之前，贞元五年（789年），

高僧悟空西行求法归国，

东还长安，途经龟兹。

此地还毫无战乱迹象。

郭昕来到西域已经二十三年，

他没有任何怨言，

没有向朝廷告老还乡，

始终坚守岗位，

战时披甲，闲时屯垦，

苦心经营西域，眼里东望故乡。

将士们有的早已在这里娶妻生子，

放下了归乡的奢望。

悟空得以与郭昕相见，

并在这里滞留一年，

与驻守安西都护府的唐军朝夕相处，

这一经历被记载于《悟空入竺记》中。

可惜一年之后，

情况急转直下。

北庭失守之后，

吐蕃军趁胜追击，

安西都护府再度失联。

万万没想到的是，

在这样的环境下，

西域的唐军还坚持了近二十年

据薛宗正教授考证，

安西都护府最终陷落，

应是在唐宪宗元和三年（808年）的一个冬夜，

而其中的依据，

就包括元稹的一首叙事诗《缚戎人》，

这是一篇安西都护府老兵的“口述历史”。

自安西四镇沦陷后，

常有边将捕获从西域来投的汉人，

充当吐蕃俘虏，邀功请赏。

其中一名从吐蕃人手中逃回的唐军老兵，

也被当做俘虏，押解回中原。

机缘巧合下，元稹与他相遇，

并听他讲述一路的遭遇，

听罢，作诗记录，

诗中句句都是安西都护府唐军的血泪。

元稹与白居易这对好友，

共同倡导新乐府运动，

写诗注重写实，通俗易懂。

白居易在写给元稹的《与元九书》喊出口号：

“文章合为时而著，歌诗合为事而作。”

元稹的这首长诗，

正是发扬这一主张，

从中可以推测，

郭昕及其将士是如何度过最后一段岁月。

“万里虚劳肉食费，连头尽被毡裘暍。

华裀重席卧腥臊，病犬愁鸪声咽嗢。

中有一人能汉语，自言家本长城窟。

少年随父戍安西，河渭瓜沙眼看没。”

老兵先是向元稹诉苦，

自己家乡本在长城脚下，

自小陪父亲戍边，

一口流利的乡音依旧不改。

在安西陷落后，

一路又是如何颠沛流离，

才得以回到中原。

“天宝未乱犹数载，狼星四角光蓬勃。

中原祸作边防危，果有豺狼四来伐。

蕃马膘成正翘健，蕃兵肉饱争唐突。”

这几句讲的是，

安史之乱后，吐蕃趁乱入侵，

大唐边疆引来异族垂涎。

而老兵正是在安西都护府，

与吐蕃鏖战多年。

“半夜城摧鹅雁鸣，妻啼子叫曾不歇。

阴森神庙未敢依，脆薄河冰安可越。”

苦守多年的戍边将士，

在元和三年的一个冬夜，

遭到吐蕃大军突袭，走投无路，

据薛宗正推测，

此处的“阴森神庙”应是库木土拉千佛洞，

“脆薄河冰”则是渭干河，

这两个地方正是地处当时的安西都护府。

“五六十年消息绝，中间盟会又猖獗。

眼穿东日望尧云，肠断正朝梳汉发。

近年如此思汉者，半为老病半埋骨。

常教孙子学乡音，犹话平时好城阙。”

自安史之乱后，

西域与中原多次失联，

唐朝和吐蕃几度交涉。

战至最后，

安西都护府中的士卒，

有的垂垂老矣，

有的早已离世，

老人还记得教孙子们学家乡话，

念念不忘家乡的好风光。

由此可见，这个老兵，

正是郭昕部下。

那一夜，

安西都护府沦陷，

郭昕殉国，

刀似冰，

月如霜，

戍边壮士依旧满腔热血，

在最后一夜，

如壮丽的烟火燃尽自己的生命。

四十二载，

年复一年，

日复一日，

初心未改。

在这段岁月里，

唐朝换了四个皇帝，

三军将士皆已白头。

虽说大唐国力日衰，朝政腐败，

要这“飞地”已无用，

早就欲放弃西域。

可镇守孤悬绝域的将士们没有放弃，

这么多年过去了，

还是那一拨人，

在为同一个事业奋斗，

郭昕、李元忠、杨袭古，

还有无数为国尽忠的白发老兵，

他们，

是大唐的荣耀。

他们的姓名不应该随着时间消逝，

淹没在漫漫黄沙中。

参考文献：

（宋）宋祁等：《新唐书》

（宋）司马光：《资治通鉴》

薛宗正：《郭昕主政安西史事钩沉》