泡沫与转向

作者｜岳鹏鹏

编辑｜小峰

2025年4月19日清晨7点30分，北京亦庄的赛道上，一群“钢铁选手”与人类跑者并肩而立。它们有的身高1.8米、步伐矫健如短跑运动员，有的仅有75厘米、摇摇晃晃像学步的孩童。随着发令枪响，全球首场人形机器人半程马拉松正式开跑。然而，这场被寄予厚望的“科技盛宴”，很快演变为一场荒诞的“翻车现场”：

“天工Ultra”在17公里处因电池过热突然跪地，工程师狂奔换电；宇树科技的G1机器人刚起步就踉跄摔倒，头身分离后仍“无头狂奔”；“旋风小子”N2在转弯时失控撞墙，零件散落一地……赛道旁的观众从欢呼转为沉默，直播弹幕刷满“就这？”和“技术验尸报告”。

这场21公里的“马拉松大考”，不仅撕下了行业过度宣传的遮羞布，更暴露出人形机器人从实验室走向现实的巨大鸿沟。正如金沙江创投合伙人朱啸虎所言：“人形机器人赛道正批量上演‘皇帝的新衣’，资本追逐形态却忽视场景适配性。”

当赛事组委会公布完赛数据时，整个会场陷入了诡异的寂静——20支参赛队伍中仅6支完赛，即便是冠军“天工Ultra”，也需要3次换电、全程人工陪跑，最终成绩2小时40分42秒，相当于人类跑者每公里7分37秒的配速。这个看似笨拙的机械舞会，实则是对行业技术底牌的极限拷问。

在实验室中，宇树G1曾展示过丝滑的舞蹈动作，但量产版在真实赛道上的表现判若两人。参赛的客户版G1频繁摔倒，需工程师遥控搀扶，与宣传视频中的“灵活舞者”形成鲜明对比。北京通用人工智能研究院苏垚研究员指出：“传统运动控制算法在平整地面表现优异，但面对砂石、坡度等复杂地形，强化学习模型的数据积累量级仍差三个数量级。”这种理论与现实的割裂，在能源管理领域更为致命。

赛事允许中途换电的规则，反而成了技术短板的放大镜。亚军“小顽童”因更换本体被罚时10分钟，季军“行者二号”两次换机累计罚时25分钟。松延动力工程师透露：“为应对电池过热，我们不得不在膝盖处加装喷水装置，但这又增加了5%的能耗。”对比特斯拉Optimus的实验室续航数据（8小时轻载作业），参赛机器人的平均续航仅45分钟，热管理系统和能量回收技术的短板暴露无遗。

而最令观众困惑的，是那些充满“求生欲”的拟人化设计。身高75厘米的“0306小巨人”以萌态设计吸引眼球，却因重心不稳在3公里处退赛；某团队为缓解关节磨损给机器人“穿童鞋”，结果牺牲了20%的运动效率。清华大学机械系王雪教授评价：“商业化压力下，企业被迫在技术完整性和市场接受度之间走钢丝，这本质上是核心部件性能不足的妥协。”

当赛道上的金属碰撞声逐渐消散，资本市场的震荡波才刚刚开始。赛事次日，人形机器人板块（代码：02GN2238.PT）主力资金净流入59.89亿元，肇民科技、兆威机电等概念股涨停。但光鲜的K线图背后，一场深刻的行业认知重构正在发生。

郎咸平在赛后节目中抛出的观点引发热议：“让机器人跑马拉松就像让鱼爬树——既非核心能力，更无商业价值。当前估值泡沫堪比2000年互联网崩盘前夜。”数据佐证其观点：2025年中国人形机器人市场规模预计53亿元，但相关概念股总市值已突破2.3万亿元，市盈率中位数57倍，远超硬件制造业合理区间。这种估值体系的崩塌，正在动摇整个产业链的信任基础。

宇树科技的声明堪称行业缩影：“参赛机器人是客户自行改装的量产版G1（售价10万元），与实验室原型机（成本超千万）不可比。”这种“卖家秀”与“买家秀”的差距，让投资者开始重新审视技术转化能力。华泰证券分析师王兴坦言：“当70%的参赛机器人需要人工遥控时，所谓‘自主智能’的技术溢价已难以支撑估值。”

市场的冷水浇醒了部分激进投资者。朱啸虎透露，其投资的具身智能项目正批量转向细分场景：“送餐机器人单店投资回报周期已缩短至14个月，而人形机器人商业化路径仍需5-8年验证。”这种转变在产业链清晰可见：2025年Q1，家庭清洁机器人出货量同比增长210%，而人形机器人订单80%仍来自科研机构。

尽管赛事暴露了重重困境，但那些坚持冲过终点的机器人，仍为行业留下了突围的火种。冠军团队将碳纤维轻量化技术导入工业巡检场景，松延动力优化算法后转向养老陪护机器人研发。这些看似零散的尝试，实则勾勒出行业未来的生存法则。

北京人形机器人创新中心熊友军的思考颇具代表性：“我们正在研发‘天工2.0’，重点突破灵巧手操作与上下肢协同，而非盲目追求拟人度。”这种务实取向与国际趋势吻合：波士顿动力Atlas已放弃人形路线，转向四足+机械臂的复合形态；特斯拉Optimus则聚焦工厂场景，将步行速度限制在5km/h以提升稳定性。

产业链的区域协同也在加速形成。赛事暴露的零部件短板，意外推动了京津冀与长三角的深度合作。优必选谭旻指出：“北京的优势在算法和芯片设计，但谐波减速器、力矩电机等硬科技仍需长三角产业链支撑。”这种分工在“天工Ultra”身上体现得淋漓尽致：北京团队设计算法，深圳优必选提供关节技术，无锡工厂完成量产。

而哈尔滨工业大学冷晓琨团队给出的答案更为激进：其“夸父”机器人放弃马拉松竞速，专攻-40℃极寒环境下的电力巡检，已在东北电网落地250台。这种“有限场景优先”策略正在成为行业共识，北京亦庄已启动“万台机器人应用计划”，重点布局危化品处理、核电站维护等特种场景。

当“天工Ultra”跌跌撞撞冲过终点时，观众席传来零星的掌声——这不是对胜利的喝彩，而是对勇气的致敬。正如1903年莱特兄弟的飞行器仅滞空12秒，技术革命的曙光往往始于笨拙的尝试。

这场马拉松的终极启示，或许藏在北京人形机器人创新中心的赛后总结中：“21公里的赛道终会跑完，但我们需要忘记‘人形’的执念，记住‘解决问题’的初心。”当资本褪去狂热、企业回归务实、技术穿透噱头，这场“祛魅运动”终将推动行业走向“清醒生长”。

或许正如参赛机器人“头身分离仍坚持奔跑”的荒诞画面所隐喻的：扯下遮羞布不是终点，而是产业真正成年礼的开始。