文/桐城一派

一

中国灵安往事系列文章推出后，读者反响热烈，尤其老灵安人，藏在心底最柔软的思乡情结被我的文章触动了，引起强烈共鸣。

年岁渐大，最喜回忆；思乡情绪，最易破防。

今天隆重推出中国灵安往事系列文章的第六篇：顾主任娘娘。

写灵安往事，有一个人始终绕不过去，一直萦绕在我心头，挥之不去。在我动笔写第一篇系列文章前，脑海里跳出的第一个人物，就是她，没有之一。

多少次在梦里，当那个脸上刻满沧桑岁月、迈着小脚的老奶奶，颤巍巍向你走来时，无数往事就像开了闸的洪水奔涌而来。

我甚至都有这样的想法：老灵安，就是她，她，就是老灵安。

其实一点也不夸张，她虽然只是个普通的家庭妇女，一个刻着末代清朝烙印的裹脚女人，没有豪言壮语，也没有干过什么惊天动地的大事，但她绝对称得上是灵安镇上一个传奇式的人物。

她既是老灵安的地标式人物，也是老灵安人心目中的“定海神针”，更是老灵安的图腾。

因此，中国灵安往事系列文章，如果没有她的一席之地，是不完美的，是存在严重缺憾的。

这个老奶奶不是别人，是原灵安生资商店经理顾美堂的夫人，年岁大一点的都叫她“顾主任姆妈”，像我们年轻一辈，都尊称她“顾主任娘娘”。

镇上人叫惯了顾主任娘娘，但谁也不知道她的芳名叫啥。为了弄清爽这个问题，我特意找到了跟她做了23年邻居的郑福英。遗憾的是，福英阿姐也不知道她叫什么名字。

甚至以“记忆力惊人”闻名灵安的我老妈，尽管跟顾主任娘娘关系比较亲密，也仅仅知道她姓张而已。

如果连女主的名字都不知道，甚至照片也没有，这文章还有什么价值。

这文章，一下子陷入了僵局，无法动笔。

二

昨天，事情终于有了转机。

福英姐经过多方打听，终于联系到了顾主任娘娘的后人，她的孙子顾建奎。

昨天下午，金菊小区。约好跟我见面的顾建奎很健谈，一如我印象中他的奶奶、顾主任娘娘那般随俗，丝毫没有一点架子。

建奎年轻时当过兵，是顾主任娘娘最小的孙子，他从小就被爷爷奶奶带在身边，在灵安镇上长大，也最食甜。

一说起爷爷和奶奶的往事，顾建奎如数家珍，说到动情处眉飞色舞，随着话匣子一开，就像打开了一本尘封已久的相册，历历往事就像一张张照片清晰地呈现在面前。

顾主任娘娘姓张，娘家人叫她张九娜，想必是家里排行第九，1911年出生于亭桥乡毛水浜（今高桥街道毛水浜）。虽然那个时候大清大厦倒塌，辛亥革命兴起，但缠足这颗摧残妇女身心健康的毒瘤，是从城市到乡村慢慢废止。

不幸的是，顾主任娘娘成了最后一批受害者。

下面这张照片摄于1997年左右，是顾主任娘娘和三个玄孙（女）站在乡间水泥路上的合影，背景是成片怒放的杭白菊。

照片中，顾主任娘娘的脸庞瘦削而刚毅，流露出一种不屈不挠的精神，一双看尽了近一个世纪白云苍狗的眼睛，深邃而明亮，透露出无尽的智慧和阅历。

老人看起来精神不错，脖子上挂着两串油光铮亮的佛珠，一脸恬静，岁月静好，不喜不悲，不怒不争。

那年，顾主任娘娘已经是87岁高龄了。

她身旁，建奎的儿子很调皮地张开小嘴，笑得灿烂，女儿就有点羞涩，对着镜头想笑，却又竭力忍住的样子。高个子的男孩是建奎的侄子。

照片中，明显可以看到顾主任娘娘那双著名的“三寸金莲”，跟建奎儿子的脚差不多大小，甚至还小。

在我印象中，顾主任娘娘是当时灵安镇上惟一的“小脚娘娘”。我奶奶比她小2岁，小时候缠了一半足，人称"解放脚"或"半裹脚"，最终逃过了“三寸金莲”的厄运。

建奎回忆，当时他奶奶就是迈着这双小脚，从灵安镇的东横头走到西横头，步子很稳，甚至比正常人走得还快，让人惊叹不已。

顾主任娘娘基本上住在灵安镇上，偶尔也回蒋主庙乡下家里，靠着这双缠足小脚，愣是走了三四里地，一来一回，就是灵安到县城的距离。

这双饱含着旧社会妇女血泪的“三寸金莲”，看着都让人揪心，走那么远的路，当时顾主任娘娘该忍受多大的痛楚，真的难于想象。

三

福英姐在微信里发了一段文字，我照录如下：

上世纪70年代，我还在上初中时就和顾主任奶奶做邻居了，在我的印象中她是一个和蔼可亲的老人，小巧的身材，头发梳理一个窝髻，一口假牙，迈着小脚，走起路来摆着方步，至今历历在目。

有空时喜欢和奶奶聊天，多半聊她年轻时的故事，当时奶奶在我们那边被大家亲切地称为顾主任娘娘。有时我爸妈不在家时，她会主动照顾我们。

当时的生活条件比较艰苦，喝水要从河里提到水缸里，用明矾澄清后再烧开后再喝，我偶尔也帮她提水。当时用的是柴灶煮饭，烧出来的饭特别好吃。

后来烧饭烧开水用煤球炉，买回来的煤球有很多煤屑，天晴时，我就约奶奶一起在空旷的地方，把煤屑掺水淘匀，再用调羹做成煤球状，太阳下晒干后就可以用了。

奶奶最喜欢吃咸菜，从乡下拿来的青菜，沥掉一部分水份后，让我帮她踩菜，说：我每次腌的咸菜都非常好吃，所以我也是有点小小的成就感。

虽然事隔几十年，但至今记忆犹新。

福英姐的文字很朴实，接地气，在她的笔下，一个热爱生活、勤俭持家的老太太跃然纸上，活灵活现起来。

这跟建奎的回忆很吻合，他奶奶每次去菜场买菜，虽然量不多，但很清通精致相，从来不浪费。

我记得80年代灵安生资商店有一个小工活，叫“捆杂木棍”，干活的都是商店员工家属，当时已经70岁开外的顾主任娘娘是其中之一，她说赚点小工钿，补贴家用。

我跟顾主任娘娘搭档。我那时高中刚毕业，血气方刚，有劲使不完，一捆杂木棍少说也有一、二十斤，对我来说没什么负担，没想到顾主任娘娘的力气很大，跟我合力将一捆杂木棍稳稳甩上足有一人多高的棍垛，手不抖，气不喘，跟没事一样。

顾主任娘娘生活很自律，穿着很朴素，爱干净，看上去很清通相。酒不沾，偶尔抽烟，一包烟抽三天。我工作后每次回老家碰到她，都递给她一支烟，并恭敬地帮她点上。

如果说做了23年邻居的郑福英是顾主任娘娘的忘年交，那么，同样是多年邻居的管乾民一家，与顾主任娘娘亲如一家。

四

管乾民，灵安人都叫他“二囡”。

老管是竹匠出生，亭桥人，年少时就到灵安闯荡。

老管的夫人叫吴胜华，灵安乡脚边徐家湾人，镇上人都叫她胜华。

当时青春年少的老管看相胜华，而豆蔻年华的胜华对这个竹匠也有意思，但那个年代讲究父母之命媒妁之言，两个暗生情愫的青年男女怎么也捅不破这层窗户纸。

顾主任娘娘看在眼里，小脚一迈，两边一说，这事，就成了。

灵安镇上除了老管和胜华这一对，根良和丽芳这对夫妻，也是顾主任娘娘牵线成功的。

看着他们结婚，看着他们的孩子出生，顾主任娘娘布满皱纹的脸笑得像开了花。

恰巧，婚后的老管和胜华做了顾主任娘娘的邻居。老管的两个女儿管虹和吴英，一出生就成了老太太的心肝宝贝。两个小姑娘跟顾主任娘娘似乎很有缘，一天到晚黏在她身上，娘娘娘娘地叫得很亲热。

有好吃的，顾主任娘娘首先想到的是管虹她们。旁人都说，比亲奶奶还亲。建奎跟我说起这事，至今还在嫉妒，说奶奶偏心，自己的几个孙子都没这么食甜。当然这是玩笑话。

2002年，顾主任娘娘安然过世，享年92岁。建奎说，他奶奶去世时没有痛苦，是老熟。

书面说法，叫寿终正寝。

老管说，顾主任娘娘弥留之际，特意让家人喊来老管一家，见上一面。当老管一家从乡下刚回到镇上，家门还没进就接到电话，说顾主任娘娘仙逝了。

或许，顾主任娘娘憋着最后一口气，为的就是见上最后一面，当心愿已了，才撒手归去。

言辞间，老管至今对顾主任娘娘待他如子充满感激之情。而管虹她们，也没有忘记顾主任娘娘哺育的恩情，前几年的清明节，都要去奶奶的坟上烧几柱香，磕几个头。

顾主任娘娘虽然离开了我们，但她的音容笑貌，历历在目，依然还是那么清晰，仿佛触手可及。

似乎，她好像从来没有离开过一样。

五

我前面说过，顾主任娘娘既是老灵安的地标式人物，也是老灵安人心目中的“定海神针”，更是老灵安的图腾。

顾主任娘娘老小和气，笑容常挂在脸上，看见熟人，老远就打招呼。开口一笑，露出一副整齐洁白的假牙。

老人天性喜欢孩子，看到熟人抱着小孩，她总要上前去逗弄一下，直到小孩咯咯大笑。小孩也喜欢缠着顾主任娘娘，因为顾主任娘娘家里有好吃的东西。

她从来没有跟谁红过脸，也从来没有人说过她的坏话，哪怕背后也没有。她与世无争，不争不抢，岁月静好。

灵安镇上，谁家有红白喜事，顾主任娘娘必须到场，她就像一个村里的族长，每逢村里谁家有大事要决断和拍板，其他人说了不算，必须要顾主任娘娘来定夺，来一锤定音。

在镇上，顾主任娘娘很有威望，这是一致公认的。

白事，谁有资格戴孝，谁有资格拜忏，谁有资格解结，谁前谁后等等；

喜事，良辰吉日的敲定，新房的布置，糕饼水果的摆法等等。

顾主任娘娘给你安排得煞煞清爽，滴水不漏，你不服不行。

没有规矩，不成方圆。

顾主任娘娘是懂规矩、讲规矩的人，她说一不二，即使别人有意见，只能保留，断然没有推翻顾主任娘娘的道理。

谁家碰倒难题，谁家遇到困难，顾主任娘娘一到，药到病除，而且皆大欢喜。

顾主任娘娘，最终活成了灵安的传奇。

可惜，顾主任娘娘之后，灵安再也没有这样说一不二的“定海神针”。

灵安已不是灵安，但顾主任娘娘依然是顾主任娘娘。

灵安已死，有事烧纸！

（完）