1972年，周恩来总理被确诊为膀胱癌，这一消息让毛主席深感沉重。根据主席身边工作人员的回忆，主席在得知这个消息后，久久沉默不语。主席的表情极其凝重，透露出心中的难过和焦虑。

毛主席对周总理的健康状况始终保持高度关注，并亲自指示尽量使用中医治疗，因为陈毅和谢富治两位领导人都因手术失败而离世。尽管此时的毛主席自己也被各种疾病折磨，可他从未停止过对周总理的关心，经常要求身边的工作人员向他报告总理的最新病情。

1976年1月8日上午，周总理逝世。周总理的追悼会如期举行，毛主席最终未能亲临现场。根据一位警卫员的回忆，其实毛主席原本打算出席追悼会，中央甚至因此下达了推迟追悼会的命令。然而，主席最终因身体原因未能成行。

1972年5月，周总理确诊癌症的消息传到毛主席耳中时，主席的反应异常凝重。他当即指示，要严格保密总理的病情，并叮嘱秘书一定要提醒总理多加休息，保持充足的营养。为了总理的健康，毛主席亲自安排了中央医疗专家吴阶平为周总理进行“电烧”手术。手术成功后，毛主席第一时间指示秘书向医院致电，感谢吴阶平和医务人员的辛勤付出。

在之后的几年中，毛主席经常主动询问总理的病情。即使后来主席的白内障问题严重到几乎失明的地步，他仍然坚持要秘书将总理的病情报告读给自己听。主席甚至能清楚地记得总理的手术次数和其他重要数据。一次，在接见外宾后，毛主席主动对李先念提到：“我很担心恩来啊！”可见主席对这位亲密战友的关切之情。

1975年3月20日，周总理即将进行手术前，特地写了一封信给在杭州休养的毛主席。信中，他详细说明了自己的病情，并表达了对主席关怀的感谢。此时的毛主席因白内障几乎失明，只能让秘书一字一句地读给他听。听完信后，主席立刻要求秘书打电话了解总理的病情。主席的急切之情显而易见。

从1974年开始，毛主席再也没有见过周总理，也没有前往医院探望过这位战友。实际上，毛主席自己已经被多种疾病折磨得行动困难，饮食和说话都极为不便。这种情况是党和国家的高度机密，外界几乎无人知晓。

随着周总理病情的恶化，毛主席只能通过警卫团团长张耀祠代替自己前往医院探望周总理。张团长几乎隔几天就要去305医院一趟，替毛主席送去问候。

1976年1月8日，周恩来走完了光辉的一生。这一消息公布后，整个国家陷入了巨大的悲痛之中，各界人士无不为总理的离去而失声痛哭。当天下午，毛主席在听完周总理的《讣告》后，脸色凝重，久久沉默。随后，他默默流下了眼泪。站在他身边的秘书张玉凤和孟锦云看到主席悲痛的样子，也忍不住失声痛哭。

党中央迅速拟定了周总理追悼会的规格和细节，并将文件呈送给毛主席。考虑到主席的健康状况，党中央决定不安排主席参加追悼会。然而，当张玉凤念完文件后，主席却突然问道：“我可以参加总理的追悼会吗？”听到主席的问话，张玉凤感到一阵心酸，她内心深处其实也希望主席能够亲自送总理最后一程。然而，毛主席随后又自嘲般地苦笑着说：“我走不动了。”

接下来的几天，毛主席每天都会让工作人员汇报周总理追悼会的情况。张玉凤回忆，几次汇报过程中，主席都默默流下了泪水。1月14日下午，当秘书们给毛主席念周总理的追悼词时，主席终于忍不住痛哭出声。

1月15日，周总理的追悼会如期举行，毛主席最终未能出席。根据张玉凤的回忆，当时的毛主席已经无法行走，甚至说话也变得极为困难。为了让他能够稍微舒适一些，只能躺在床上。

事实上，毛主席曾经准备出席周总理的追悼会。根据一位警卫员的回忆，追悼会开始前不久，他们接到了汪东兴的紧急命令，要求推迟追悼会的开始时间，并准备好江苏厅和台湾厅供主席休息。同时，中南海的医疗组也准备好了氧气瓶和轮椅等医疗设备。然而，主席因悲痛过度，病情加重，最终不得不取消了参加追悼会的计划。

在随后的日子里，每当听到关于周总理的悼文或报道，毛主席总是沉默不语，神情悲伤。很长一段时间，工作人员几乎没见到主席露出笑容。