每个人的心里，都有一座围城。

我以为我守住了父亲的晚年幸福，却不知道，我的固执，早已让这座城池摇摇欲坠。

我坐在父亲家的客厅里，看着保姆陈姨把那个布面笔记本轻轻放在我面前。

她的动作很轻，却重重地击打在我的心上。

“小雅，你看完这个，再决定要不要同意我和你爸的事。”

她的声音里没有往日的谦卑，取而代之的是一种笃定。

那一刻，我忽然意识到，也许我从未真正了解过这个在父亲家工作了三年的女人。

翻开笔记本的第一页，上面是父亲蝇头小楷写的日记：

“今天是玲（我妈）走后的第一百天。小陈给我熬了一碗南瓜粥，说这个养胃。”

“我突然想起玲在世时，总说要给我熬粥，可惟一一次熬粥，就是她生病住院那次。”

泪水在眼眶里打转，我这才知道，原来父亲也会把思念写进文字里。

继续往下看：

“小雅最近工作很忙，一个月才来看我一次。小陈说，她理解年轻人的不容易。今天我感冒，小陈半夜起来给我煮姜汤，和玲一样温柔。”

记忆如潮水般涌来。

自从妈妈去世后，我把父亲的照顾完全交给了陈姨。

我以为付了足够多的工资，就是尽了女儿的责任。

却不知道，那些漫漫长夜里，是陈姨在细心照料着我的父亲。

本子里夹着一张发黄的医院收据。

那是去年父亲突发心脏病，陈姨用自己的积蓄垫付的急救费用。

当时我正在国外出差，电话里她只说父亲小毛病，让我别担心。

”今天下棋，又输给小陈了。她说我是故意让她，其实我是真的下不过她。和她说话很舒服，不用担心被嫌弃老态龙钟。”

“小雅来的时候，总是一副着急的样子，生怕我说太多话耽误她时间。”

这句话像一把锋利的刀，直直地插进我的心脏。

我何曾注意过，自己视为理所当然的匆忙，在父亲眼中竟是如此刺痛。

翻到最新的一页，父亲的字迹明显颤抖了许多：

“今天和小陈说想结婚的事。她说要征求小雅的同意。”

“我这一生，活得太拘谨。妻子走后，我才明白，幸福要自己把握。我不想再孤独地过完余生。”

抬头看向陈姨，她正安静地擦拭着父亲最爱的那套茶具。

阳光透过窗棂，洒在她微微发白的鬓角上。

这一刻，我忽然看到了她眼角的皱纹和略显粗糙的双手，那是岁月和劳作留下的印记。

茶香袅袅升起，父亲的身影出现在阳台上。

他正在给他的兰花浇水，动作笨拙却认真。

陈姨见状，马上拿着喷壶走了过去：“老王，你歇着，我来。”

我看到父亲的眼睛亮了起来，那种温柔的神情，让我想起了妈妈在世时的样子。

我忽然想起前段时间刷到的一句话：“爱情不分年龄，幸福没有既定模式。我们都以为自己在保护至亲至爱的人，却常常忘了问问他们想要的到底是什么。”

合上日记本，我深吸一口气：“陈姨，对不起。我同意你们的婚事。”

她露出了欣慰的笑容，转身走向厨房：“我去给你炖汤，你爸说你最爱喝羊肉汤。”

看着她的背影，我第一次发现，原来真正的爱，不是占有，而是成全；不是固守，而是放手。

而我，终于学会放下自己的成见，让父亲重新获得属于他的幸福。