声明：本篇故事为虚构内容，如有雷同纯属巧合。
咸平三年的中元夜，汴京城外三十里官道浮着纸灰的焦香。年方二十岁的木匠柳青河，踩着满地残阳往家赶，腰间墨斗随脚步轻响，褡裢里露出半截刻着北斗七星的鲁班尺。这尺子传了七代，乌木上沁着祖辈的血渍，师父咽气前握着他的手说："青河啊，这尺子能丈天量地，但千万别往阴处使啊！"话音散在七月的热风里，像片落进熔炉的雪。
暮色渐浓时起了怪雾，柳青河忽觉脚底发虚。本该踩着夯实的黄土路，此刻却陷进湿滑的青苔里，鼻端飘来陈年棺木的霉味。抬眼四望，熟悉的槐树林竟成了遮天蔽日的榕树群，气根垂落如白发老妪的皱纹，树皮上布满扭曲的人面瘿瘤。更骇人的是半日脚程外的黑水河，此刻正在十丈开外翻着靛青色的浪花，河底沉着无数莹白骨殖，随暗流相互叩击作响。
"公子可是要渡河吗？"
清泠女声惊得柳青河踉跄后退。雾中走出个绿衫女子，裙摆缀满将开未开的槐花骨朵，发间斜插的焦黑树枝还在冒青烟。她赤足踏过腐叶，足踝金线串着的木铃轻晃，每步都漾开圈涟漪——不是踩在水面，倒像踏碎了月光凝成的薄冰。
柳青河攥紧墨斗后退，指节抵住尺尾凸起的北斗星纹："姑娘是人还是……？"
女子忽地轻笑，袖中滑出截焦枝点在青年眉心。冰凉触感直透颅骨，柳青河恍惚看见五百年前的月夜：银甲将军折断槐枝插在染血的头盔上，身后是焚天的战火。"他食言了。"女子声音随夜风散成槐瓣，"今夜子时雷劫将至，唯鲁班传人能续我生机。"
古槐裂开的躯干淌出琥珀色汁液，散着混有龙脑香的药味。柳青河触到树身刹那，掌心传来剧烈震颤——这哪是寻常雷击木？树芯纹路分明是人手经络，年轮间嵌着前朝的碎瓷与生锈箭簇，最深处裹着半枚鎏金虎符，符上"骁骑营"三字已模糊难辨。
"天圣年间，有将军阵前折槐枝为誓……"女子声音忽远忽近，发间焦枝爆出蛛网般的电光，"他说待山河平定，便来为我塑金身、修庙宇。"夜空炸响惊雷，河面万千莲花灯骤亮幽蓝火焰，映得她面上浮出龟裂树纹。
柳青河怀中鲁班尺突然烫如烙铁，他咬破指尖将血抹在"财"字刻度——这是师父临终前严禁的禁术。金线霎时化作鳞甲森然的游龙，沿树身裂痕游走，墨斗里沉淀二十年的松烟竟渗出暗红，在龟裂树皮上勾画出纵横血脉。每道血纹成型，河面便浮起具披甲骷髅，朝着古槐无声跪拜。
"以尺为骨，以线为脉！"女子身形渐淡，化作流光没入树芯。柳青河发狠钉入七根浸过鸡血的桃木楔，每钉一楔，河面就沉下盏莲灯。钉到第五楔时，树芯突然喷出腥甜汁液，溅在青年眼皮上竟映出幻象：银甲将军被乱箭钉在槐树下，虎符生生按进心口，口中还咬着半截槐枝。
子时梆子穿透浓雾时，最后一根木楔溅出的汁液糊了他满脸，竟是温热的。河底骷髅们齐齐仰首，化作磷火没入新抽的槐芽。
晨光刺破雾气时，柳青河在槐荫下惊醒。昨夜焦枯的古树抽出翡翠新芽，裂痕处金线如愈后伤疤微微隆起。褡裢里多了支槐木簪，簪头并蒂莲裹着琥珀色树汁，对着日头细看，金絮在其中游动似活物。
归家后怪事频发。先是墨斗金线变作青金色，丈量木材时竟会自行避开虫蛀处；再是每当中元夜，窗棂总落满带露槐花，晨起收集竟得半碗清蜜。更奇的是那年暴雨夜，邻村王铁匠扛来段焦黑枣木，柳青河刚触到木料，眼前忽现幻象：山洪裹着磨盘大的巨石冲毁村落，哭嚎的妇人怀揣婴孩被泥流吞没。
"东南三十里，青岩村要遭灾！"他连夜奔去报信。里正举着火把嗤笑："黄口小儿也敢妄言天灾？"却见青年掏出墨斗悬于井口，金线在水中绷出北斗阵型，井底突然传来闷雷似的轰响，惊得老井蛙集体跃出水面。
村民撤走次日，百年未遇的山洪冲垮了半个村子。逃过一劫的里正带着三牲祭礼登门，却发现柳家小院落了锁——青年正蹲在汴河滩涂，用墨斗金线丈量着潮位痕迹。
此事传开后，柳家门槛几乎被踏破。求测风水的富商在门前撒金叶子，问吉凶的举子彻夜诵经，更有青楼花魁捧着生辰八字哭求姻缘。柳青河却闭门雕着木簪，每至月圆便对簪中金絮低语："你既托我改了命数，为何不肯现身？"
三年后的暮春，禁军铁蹄踏破了柳家门槛。"圣上梦到黑水河畔有神木参天。"将领捧着的圣旨绣着金槐纹，"工部点了名要柳先生督造长公主的龙凤轿。"
雷击木运抵汴京那日，满城异香三日不散。柳青河抚过木料上熟悉的金线纹路，墨斗突自行飞转，在丈余长的木料表面勾出层层叠叠的莲花轮廓。更奇的是库房里的工具：每日拂晓刨刀都摆成北斗阵，墨线在墙上勾出女子梳妆图，有夜巡更夫赌咒发誓，说见过绿衣女子在月光下刨木，刨花落地即成白蝶。
七月十五中元夜，十六抬鎏金喜轿惊动汴京。轿顶百朵木莲能随风开合，露出内藏的金丝雀鸟；轿帘三千槐花铃随步摇响，其声清越如碎玉投泉。当长公主戴着九凤衔珠冠出轿时，围观百姓突然噤声——公主发间斜插的槐木簪，与柳青河枕下那支竟是并蒂双生，连簪头琥珀里游动的金絮都彼此呼应。
是夜，新任工部侍郎府邸槐香沁骨。柳青河对月独酌时，腰间墨斗突然绽出青光。案头两支木簪自行飞起，在虚空勾出五百年前的烽烟：银甲将军折枝为誓，古槐下埋着染血虎符；凯旋那日将军被毒箭穿心，亲兵将他葬在槐根深处，血浸的虎符催生了精魂...
"原来是他负约在先，却也是以命相偿。"柳青河轻抚院中槐树新生的枝干。夜风送来清泠铃音，绿衣女子幻影在月下凝实，足踝木铃荡开圈圈月华："他当年为护三军性命，不得不弃约赴死。而今你补全这段因果，雷击木里封着的执念也该散了。"
十年后暴雨夜，工部尚书府书房烛火通明。柳青河正在绘制黄河泄洪闸的机关图，窗外槐枝突然轻叩窗棂。墨斗里的金线跃上宣纸，在关键处勾出几笔精妙修改——那闸门榫卯竟暗合北斗七星的排布。
"夫人，你看这联动机关..."他转头轻唤，却见发妻发间槐木簪泛着微光。当年圣上赐婚时，长公主执意要用龙凤轿余料雕成发簪："此木通灵，可护良缘百年。"此刻簪中金絮正随雨声起伏，恍如故人浅笑。
子夜雨歇，柳青河忽闻中庭异响。推门见老槐树下立着个绿衣女童，眉眼与记忆中的女子一般无二，掌心槐花托着颗将坠未坠的夜露："爹爹，娘亲说该教我认鲁班尺了。"
月光穿透云隙，照见树身金线已蔓延成北斗七星。柳青河将女童抱坐膝上，握着她的小手抚过尺上刻痕。墨斗在案头轻轻震颤，松烟在宣纸上洇出千年古槐的轮廓，树影里执伞的将军与倚树的绿衣女子相视而笑，细雨打湿了五百年前的战火与执念。
梆子声响过三更，汴京城的灯火次第熄灭。唯有尚书府书房亮着暖黄光晕，像是落在人间的星子，映着木尺上经年沉淀的血色，也照着图纸间蜿蜒的金线。晨雾泛起时，新制的鲁班尺已刻好"木心长明"四字，静静横在女童枕边。
