为保证文章的质感及可读性，在文章下方备注了文章来源及可查证资料！
回首20世纪70年代末到80年代初，国际风云变幻莫测，中越关系却陷入了前所未有的寒冬！越南在苏联的背后撑腰下，野心勃勃，妄图扩张领土，将贪婪的目光频频投向中越边境，他们肆意践踏国际法，公然侵占中国的神圣领土，在边境线上无端制造一起又一起事端，枪炮声时不时惊扰着边境的百姓，中国的国家安全受到了极其严重的威胁。
1979年时，我国忍无可忍之下，毅然决然地奋起反击，打响了对越自卫还击作战，只为捍卫国家主权与领土完整，守护每一寸山河，可谁能料到，此后的数年里，中越边境就像一个未曾愈合的伤口，冲突的硝烟始终弥漫不散，一直到1989年这片饱经沧桑的土地才慢慢恢复平静。而今天我们要谈的史光柱参与的老山战役，便是这漫长冲突岁月中的关键一役，它承载着无数人的希望与牺牲！
时间来到1984年4月28日，中越边境的老山，有场场惊心动魄的战役，这一天的阳光还未彻底驱散山间的晨雾，而枪炮声却已经打破了宁静！只是因为我方部队，接到了一项艰巨至极的任务——收复57号和50号高地！这可不是一场普通的战斗，因为在那片土地上，每一寸都可能是生死的分界线，而作为代理排长的史光柱，便是这血与火交织篇章中的主角。因为他即将踏上一段超乎常人难以想象的征程！
在1984年4月28日凌晨，老山战役的大幕轰然拉开，史光柱所在部队直扑向事先订好的目标——先拿下57号高地，再配合友军冲击越军的50号高地。战斗刚开始，敌人就用铺天盖地的炮火疯狂阻击，一瞬间大地颤抖，火光冲天，硝烟呛得人睁不开眼，就在这混乱与惨烈之中，二排代理排长刘朝顺不幸被炮弹击中，身负重伤，倒在了血泊之中！
此时的史光柱心急如焚，匆忙赶到刘朝顺身边，双手颤抖却又无比坚定地为他包扎伤口，此时一道紧急命令传来：“史光柱，现在全排由你指挥，务必打好这一仗，绝不能给咱们部队丢脸！”刘朝顺用尽最后一丝力气，眼神中满是信任与嘱托。史光柱狠狠地点头，将这句话深深刻在了心底，那一刻他接过的不只是指挥权，更是全排战士的生死与希望！
史光柱迅速整顿队伍，带领战士们向着57号高地奋勇冲锋，可刚接近高地，敌人的机枪就像死神来了一样的，疯狂地收割着我军战士生命，密集的子弹打得尘土飞扬。史光柱当机立断，大声呼喊让战友们分散隐蔽，而自己则敏捷地爬到一棵大树旁，瞪大双眼观察越军的火力点！瞅准时机，他一把抓起身旁牺牲战友留下的火箭筒，心中默念着为战友报仇，“轰”的一声巨响，越军的机枪火力点瞬间哑火！
但敌人怎会轻易罢休，很快就发现了史光柱的位置，子弹又疯狂的向他扫射过来。史光柱只觉左腿一阵剧痛，低头一看鲜血已经染红了裤腿，可他咬咬牙，仿佛感觉不到伤痛，继续嘶吼着向前冲！
靠近越军阵地时，他灵机一动，试图用战场喊话来动摇敌人的军心，瓦解他们的斗志！但是回应他的只有敌人更加疯狂的扫射，话筒也被打得粉碎，史光柱怒目圆睁，再次扛起火箭筒，伴随着一声怒吼，敌人的工事基本上被炸上了天，至此57号阵地算是初步拿下！
初战的告捷，史光柱来不及喘息，马上调整作战部署，与副连长李金平携手，向着50号高地进发，这50号高地，地势相比于57高地要险要的多，而且越军苦心经营，什么堑壕、交通壕沟都比57高地要纵横交错，防步兵绝壁更是耸立高悬，还有那让人胆寒的不规则雷场和密密麻麻的铁丝网，让我军顿感就是死亡防线！
在了解完敌军的防线后，史光柱和李金平也紧急商议，决定采用正面牵制、侧翼攻击的战术，试图来撕开敌人的防线！可就在冲锋途中，厄运再次降临，两枚炮弹在史光柱左右两侧爆炸，他只觉眼前一黑，左肩被弹片狠狠击中，四块弹片深深嵌入肉里，头部也遭受重创，瞬间昏迷过去！战友们心急如焚，声嘶力竭地呼喊：“排长，排长！”当史光柱悠悠转醒，得知第一次冲锋受挫后，他一把推开前来搀扶的战友，拒绝了副连长代替他冲锋的提议，眼神中透着决绝：“这仗我必须带着兄弟们打完！”
随后又一次冲锋，当到距离敌军前沿仅3米时，感觉胜利近在咫尺，但却也是生死的一线，更加雪上加霜的是副连长李金平不慎踩中地雷，巨大的爆炸声中，两人被气浪掀翻在地！史光柱又一次的感觉左眼一阵剧痛，伸手一摸黏糊糊的鲜血沾满了手掌，左眼球竟被炸出了眼眶！
那一刻时间仿佛凝固，可他硬是凭着钢铁般的意志，又颤抖着将眼球塞回眼眶，简单包扎后，再次振臂高呼：“战友们，胜利就在眼前，冲啊！”战士们被他的英勇所感染，怒吼着冲向50高地！然而史光柱终因伤势过重，眼前一黑，再次重重的昏倒在这片热血的土地上！
再当史光柱醒来时，眼前是一片的无尽的黑暗，那是一种让人窒息的黑、绝望的黑！他颤抖着声音问道：“我的眼睛……”随军军医的医生沉重地告知他，你的右眼瞳孔被炸碎，左眼的玻璃球体几乎脱离眼眶，双眼已无法保住！那一刻，史光柱感觉整个世界崩塌了，泪水夺眶而出，这个铁骨铮铮的汉子，也是生平第一次哭得如此悲痛！
但是他骨子里就有一股不服输的劲，很快，他就从绝望的深渊中挣扎而出，决心在黑暗中闯出一条新路，用另一种方式为国家、为人民发光发热！在医院的康复日子里，他拿起了盲文课本，一个一个字符地摸索，每一次触摸都是与命运的抗争！
他还尝试着拿起笔，将那段刻骨铭心的战斗经历，化作一行行文字，经过一年多的创作后，他的第一篇作品《我恋》在《解放军报》上发表，那一个个饱含深情的文字，又加知他的伟大事迹后，就像一道道刺，深深刺痛了无数人的心头，无不感叹他的坚韧，我军战士的坚韧！
时间来到1985年，命运再次为史光柱打开一扇窗，他被特招进入深圳大学中文系学习，成为我国首位获得学士学位的盲人。校园里他是那个最特殊也是最努力的学生，用耳朵聆听知识，用双手书写梦想。他的文学创作之路也越走越宽，一部部作品陆续诞生，而且多次斩获国家级文学奖项，那一刻他用文字构建起一座精神的丰碑。
到1986年那个阖家欢乐的除夕夜时，史光柱登上了中央电视台春节联欢晚会的舞台！他深情演唱了自己作词的歌曲《小草》，那朴实的歌声但却有着穿透灵魂的力量，亿万观众再次被他感动得热泪盈眶，那一刻他不再只是战场上的英雄，更是人们心中的精神偶像！
经过春晚的知名度，再加上他的事迹，一时间他就是当代最亮的星！但史光柱并未满足于此，因为他心怀大爱，他将自己辛苦所得的稿费汇聚起来，成立了慈善机构，只为给残疾人和烈军属送去温暖与希望！他奔走在各地，用自己的亲身经历鼓励那些身处困境的人，他的身影成为了众多同类人的爱与希望的象征。
在1987年时，他的爱情也悄然降临！史光柱与北京女孩张晓君相知相恋，携手走进婚姻的殿堂！那时他们的生活并不宽裕，住在北京的一个半地下室里，环境是潮湿再加昏暗，但两颗心紧紧相依，满是甜蜜与温馨！后来他们的儿子也呱呱坠地，为这个小家又增添了无尽的欢乐及活力！即便生活压力如山，史光柱每年依然雷打不动地从工资中拿出一部分，去帮助社会上那些需要帮助的残疾人，他要用自己的爱，点亮了更多人的生活！
现如今岁月静好，史光柱和张晓君搬到了北京南四环外的一处农家院，每日伴着鸟语花香，享受着天伦之乐。他的儿子也争气，硕士毕业，学有所成，一家人的日子平淡却幸福美满！但回首往昔那些血与火的岁月仿佛就在昨天，而史光柱用他的一生，书写着一部从苦难到辉煌的传奇！
其实史光柱的事迹，早已超越了个体的范畴，已经成为了一种精神的符号！他是战场上无畏冲锋的勇士，是黑暗中顽强抗争的强者，是文学领域笔耕不辍的创作者，更是公益路上播撒大爱的使者！他的事迹传遍大江南北，激励着一代又一代的人，成为新中国成立以来感动中国的标志性人物！
他穿梭在各个演讲台上，用激昂的话语讲述那段历史，传递着爱国主义精神与坚韧不拔的信念，台下听众无不为之动容！而且他的诗集《我恋》荣获广东省鲁迅文学奖，作品被翻译成多国文字，在国际舞台上展现着中国精神的魅力！他就像一盏永不熄灭的明灯，无论时代如何变迁，都照亮着我们前行的方向，让我们明白，哪怕身处绝境，只要心中有光，便能踏破黑暗，迎来黎明！而他的故事也成为中华民族精神宝库中一颗璀璨的明珠！并时刻提醒着我们，信念的力量无穷无尽，英雄之光，永不落幕！
参考资料：
1. 哔哩哔哩：一级战斗英雄史光柱：双目失明，心中有光！
2. 哔哩哔哩：一级战斗英雄史光柱：为收复老山两个高地，眼珠被打掉仍继续冲锋
3. 哔哩哔哩：老山战役：中越两国为了这座山，打了9年，最后的归属竟是……
4. 知乎：对越反击战：老山战役为何是1984年？为何战前我军就知道是场恶战？
5. 知乎：同越南争了近9年的老山，究竟有多重要？现在属于哪国领土？
6. 百度：1984年，中越打了9年的老山之战，最终把老山地区划给谁？
7. 百度：中越最后一战老山战役，打了快10年，最后老山要塞属于谁？
8. 百度：绝妙对手的起源——1947年越北秋冬战役
9. 百度：把炸烂的眼球塞回眼眶继续战斗，英雄史光柱后来怎么样了？
