早上七点，已经忙碌了一个小时的彭外妹，端着一碗皮蛋瘦肉粥，坐在铁笼前，一口一口喂着铁笼中近50岁的儿子。

这样的事，彭外妹已经做了40多年。

年过八旬，全身是病的彭外妹，一想起当年儿子的那件事，就陷入了深深的自责中。

01

1953年，彭外妹跟着丈夫彭精，从马来西亚回到老家河南。俩夫妻都进入了国棉一厂工作，一个做财务，一个是厂里的技术骨干。

转眼间，夫妻二人结婚已过十年，虽然生了三个孩子，但是都是女孩。中国老话：“养儿防老。”没有儿子，两人不仅自己心里遗憾，而且在家族中，似乎也有点抬不起头。

终于，1964年，彭外妹再次生产，这次是一个胖乎乎的男孩！彭精和彭外妹都开心不已，他们也是有儿子的人了！

兴奋的夫妻俩给孩子起名为：彭伟庆。

在那个各种物资匮乏的年代，由于夫妻二人是双职工，又是归侨，所以家里常常能吃上白面、猪肉。逢年过节，彭外妹一家人，还可以时不时做上一身新衣服，孩子们更是养得白白胖胖，走在路上，总是能吸引了周围不少羡慕的目光。

这一切是如此美好，可是变故总是来的那么猝不及防。

之后的无数个日日夜夜，彭外妹总会想：“要是那天，我一开始就送孩子去医院，现在我们一家，生活得一定很幸福吧。”

“那天”起床，2岁的彭伟庆就没精打采的，但两口子不轻易请假，只叫留在家中的女儿帮着照顾弟弟，然后就急匆匆地上班去了。

彭外妹下班回到家，发现儿子彭伟庆依然高烧不退，她就按过去女儿发烧一样，用土办法：葱姜煮水擦身。另外再用湿毛巾敷在儿子额头，等着孩子退烧。

可是，满脸通红的小包子彭伟庆整晚都浑身发烫，除了偶尔含糊不清地叫一声：“妈妈。”一直没有清醒的迹象。甚至彭外妹用勺子给他喂水，小家伙都没力气张开嘴。

就这样过了一天，第二天晚上，彭精看孩子不仅没退烧，还陷入昏迷中，这才惊惶地和彭外妹一起，赶紧将孩子送去医院。

终于，经过抢救，医生给出一个好消息：孩子的命保住了。然而坏消息也接踵而至：孩子得的是脑膜炎，因为错过了最佳救治期，将来他的智力只相当于一岁多的孩子。

至此，令人艳羡的家庭没有了，留下的只是邻居、熟人可怜的目光。

02

彭伟庆醒来后，不会自己吃喝东西，认不出家里的任何一个人，走几步路就栽倒到地上，大小便更是毫无知觉。

为了能治好孩子，彭外妹夫妻俩走上了漫长的求医路。不仅仅是大大小小的正规医院，就连各种私人诊所，听来的各种偏方，他们都试了不少。

几年下来，彭外妹一家不仅花光了所有积蓄，就连平时的生活，他们也能省就省。可惜，即使试过了所有他们能找的办法，儿子彭伟庆的病依然没有一丝好转。

无奈之下，彭外妹夫妻只能暂时停下寻医路，一边继续工作生活，一边期望彭伟庆长大一点后，情况会好一点。

因为彭伟庆生活完全不能自理，所以上了一天班后，回到家，彭精就忙着做饭菜然后喂儿子吃，彭外妹则赶紧清洗沾满大小便的彭伟庆的衣服被褥。

虽然彭外妹夫妻也会感到很累，不少时候力不从心，但是毕竟那时候还年轻，身体还好，很多时候，坚持一下就过去了。

但随着时间的推移，彭外妹两口子的日子越来越难熬了。

彭伟庆渐渐长大后，走路依然找不到平衡点，走路时两条腿一高一低，一不小心就会摔倒在地，或者突然撞到墙上，有时，他还会突然倒地，全身抽搐，口吐白沫。

进入发育期后，彭伟庆不仅长高长大，力气也很大，更可怕的是，他患上了狂躁症。

不仅在家里抢父母、姐姐的东西；在外面，只要是看到想要的东西，就会不管不顾地伸手去抓去抢。

一时间，周围邻居们像躲瘟疫一样躲着他们一家人，有时彭伟庆在外面，不懂事的孩子们，还会叫他“疯子”“傻子”。

这太让彭外妹和彭精伤心了，他们不得不将彭伟庆关在家里。

一次下班回到家，彭外妹发现，鲜血顺着彭伟庆的胳膊，一滴一滴地滴落在地板上，原来，关在家里的儿子，居然拿着水果刀向自己的胳膊上扎。

迫于无奈，为了儿子的安全，彭外妹夫妻只能商量：想办法把儿子关起来。

为此，他们买来木料，找到木工，在家里的一角，钉了一个大大的木笼子。因为只有把彭伟庆关进笼子，他才不会伤害到别人，也不会伤害到自己。

彭外妹把彭伟庆哄进笼子，趁他没注意，立即上锁。

发现自己被关进笼子，彭伟庆像困兽一样，在笼子里不停地发出“嗷嗷”的惨叫声。笼子外，彭外妹和彭精抱在一起失声痛哭。

03

后来，虽然彭伟庆逐渐接受了被关在笼子里的事实，但是，他依然会在笼子里折腾。

这天半夜，彭外妹夫妻俩被彭伟庆的尖叫声惊醒，他们冲到笼子前一看，彭伟庆不知怎么搞的，头被卡在笼子两根柱子之间，一动不能动。

彭精赶忙找来锯子，锯断一节柱子之后，才把他救出来。

心含愧疚的彭外妹夫妻，这一晚，就没把彭伟庆再关进笼子。

谁曾想，早上彭伟庆醒来，看到父亲在厨房切菜做饭，上去就抢彭精手中的菜刀，在彭精的呼叫声中，彭外妹赶到厨房，一起阻止彭伟庆。

可没想到，彭伟庆转过身来，对着母亲就是一拳。拳头打在彭外妹的眼角，险些导致她失明。

无奈之下，彭精只好再次找人，重新做了一个更坚固、密实的木笼子，保证彭伟庆的头和手脚不易伸出、卡住。

但这仍然没有让彭伟庆安分一些。

当彭伟庆狂躁症发作时，他不仅对笼子又摇又啃，还又踢又拽，一次又一次，木头柱子也开始变得坚持不住，要散架了。

夫妻二人实在没办法了，只好去淘了一些圆柱形的钢管，专门请人焊接，做成了一个长1.5米，宽1米，高1.7米，上不封顶，下有轮子，侧有门的铁笼子。

在这个铁笼子里，彭伟庆一关就是近40年。

每天早上不到六点，彭精和彭外妹就要起床。

彭精忙着荤素搭配地做饭，做好后，一口一口隔着笼子喂给彭伟庆吃；而彭外妹先给彭伟庆擦洗一下，再快速检查一下笼子里彭伟庆的衣服被褥，然后尽量将脏的都换洗下来，换上干净的，最后还要在上班前，将洗净的衣服被褥，晾出去。

做完这些之后，两夫妻匆忙扒两口饭，就赶去上班。

中午休息，夫妻俩一个先赶回去给儿子喂饭，一个去买点肉、菜等生活用品，再回去随便吃点，就又到上班时间了。

下午下班后，除了做饭、洗衣服，彭外妹和彭精还要给儿子擦洗身体。虽然彭伟庆什么都不懂，但是，这是他们的孩子，他们想尽量照顾好他。

笼子有轮子。有空时，彭外妹或者彭精也会推着彭伟庆在家里“走走”。

04

日子就这样一天天过去了。

彭外妹和彭精的三个女儿一个个出嫁，外孙、外孙女一个个出生，之后，彭外妹、彭精也陆续退休了。

但是，彭伟庆依然还是什么都不懂；依然每天要父母帮他喂食、洗漱；依然被关在笼子里，在笼子了“嗷嗷”大叫。

2002年，彭精一病不起，没撑住，走了。于是，照顾孩子的重担，就落在了彭外妹一人身上。

每天一早，她就要起来。把粥煮上后，就准备热水给儿子抹身，换下尿湿衣服，再把脏的床单被褥换下清洗，最后把地拖干净。

做完这些，她拖着疲惫的身体，端着温度刚刚好的粥，坐下来，隔着铁笼，一口一口地喂彭伟庆吃饭。

彭伟庆吃饱后，彭外妹帮他搽洗干净脸，给他一个玩具后，才能自己吃点。稍事休息，她还要去买菜。回来接着准备二人的午饭……

下午，天不冷的时候，彭外妹会提着温水，隔着铁笼用水瓢帮彭伟庆洗澡、洗头。彭伟庆的头发长了，她隔着铁笼帮他剃。

彭外妹辛辛苦苦照顾儿子40年，虽然彭伟庆的智力只相当于1岁的孩子，但是他也知道，妈妈是对他最好的人。平时喂饭、搞卫生，除了妈妈彭外妹，其他人都接近不了关着彭伟庆的笼子。

为了彭伟庆，彭外妹不敢外出，因为家里有个傻儿子，她怕邻居们看不起。

为了彭伟庆，彭外妹不敢生病。曾经她因病住院，叫女儿去照顾彭伟庆，但是，彭伟庆根本不听姐姐的，不停地抢夺笼子外姐姐拿着的勺子，抢不到，就打手，喷饭。喂一餐饭，彭外妹的女儿们觉得，比干一天的活还累。

为了彭伟庆，彭外妹不敢死。

“我的儿子，我得管他。”彭外妹对所有来看她的人说，“我在一天他就能享受一天，我就是担心我走了，他该咋办？”

2013年，中新网的一位记者，听说有人在笼子里生活40年，几经辗转找到彭外妹，到她家里采访了她。

事件报道后，引起了社会各界的关注，不仅有爱心单位送来慰问品和慰问金，而且郑州侨联为老华侨、侨眷献爱心，出面联系社区、残联，三家机构共同将彭伟庆送到公立养老院。

在辛苦了近50年后，彭外妹终于可以安安稳稳地睡一个觉，也可以去好好看看自己一身的病了。

05

梦里，彭外妹似乎又看到那个白白嫩嫩的小包子，亲昵着站在自己面前，伸着小手，粉嘟嘟的小嘴叫着“妈妈抱，妈妈抱......”自己弯腰正要抱起时，小包子就突然变成铁笼里那个“嗷嗷”叫的怪物。

彭外妹一下子惊醒，坐起来，向床边铁笼方向看去。空空如也，曾经放了40多年的铁笼，已经毫无踪影，就好像它从来没有出现过一样。

彭外妹又缓缓躺下，铁笼已经被女儿、女婿拆掉，卖废品拿走了。

再次闭眼睡下前，彭外妹想：“这两天，看看哪个女儿有空，叫她陪着我，去养老院看看儿子。”

每次去养老院，看到干干净净的儿子对她笑，彭外妹就无比满足地笑了。

作者：苗雨

编辑：青青

参考资料：