1955年国庆节前夕，中南海怀仁堂里举行了一场盛大的授衔仪式，这场全军大授衔是新中国成立以来的第一次。毛主席站在台上，手握授衔名单，微笑着注视着在场的每一位将领，看着那些熟悉的面孔，他仿佛又回到了当年并肩作战的峥嵘岁月。授衔仪式后，毛主席感慨地说：“要是伍中豪还在就好，他一定也会在这名单上。”聂荣臻在一旁点头附和：“是啊，如果他还在，这十大元帅的座次恐怕都要重新排了。”

那么，伍中豪是谁？为什么他的离世让毛主席和聂荣臻都如此惋惜？他的存在为何能够影响十大元帅的座次？

伍中豪，1905年出生于湖南，自幼聪慧好学，17岁考入北京大学。在北大，他接触到了很多进步青年，深受李大钊的影响，伍中豪加入了共青团，坚定地投身革命。大学毕业后，他以优异的成绩考入黄埔军校，毕业后被分配到广州担任军事考官。在广州，伍中豪第一次见到了毛泽东。

早在北京大学时，伍中豪就常听李大钊提起毛泽东的名字，对这位传奇人物早有敬仰之情。没想到这次在广州有幸见到真人，他感到非常兴奋。二人初次见面便十分投缘，常常在工作之余秉烛夜谈，讨论时局和革命未来，谈得兴起时，甚至忘记了时间。毛泽东对这位年轻的湖南老乡也十分欣赏，认为他文武双全，是革命事业中不可多得的人才。而伍中豪也对毛泽东的胆识和远见由衷敬佩。

1927年，蒋介石发动“四一二政变”，国共合作破裂，革命形势骤变。伍中豪利用职务之便，秘密保护了一批我党成员的安全。同年9月，毛泽东在湖南发动秋收起义，伍中豪果断放弃国民政府的工作，加入毛泽东的队伍，全力支持起义。然而，起义初期由于敌强我弱，我军被迫撤退至山林之间。面对敌人的包围，伍中豪提出采用“时东时西，时合时分”的战术迷惑敌人，成功带领部队脱离险境。

随着井冈山根据地的建立，蒋介石派重兵围剿，意图摧毁这片革命火种。宁冈作为井冈山的北大门，一度被敌军占领。为了保住根据地，毛主席决定派伍中豪率队出征。伍中豪不负众望，以声东击西之计夺回宁冈，此战让他的名声在军中大振。

然而，伍中豪的革命生涯却在1930年戛然而止。那年10月，伍中豪奉命带领警卫排前往赣西南各县集合分散的独立团。途经安福时，行踪暴露，被当地靖卫团伏击。面对敌众我寡的困境，伍中豪临危不乱，率领部下顽强抵抗，但终因弹尽粮绝，最终倒在敌人的枪下，年仅25岁。

尽管伍中豪的生命定格在了25岁，他的革命事业却早已闪耀。他从北大到黄埔，从广州到井冈山，每一步都坚定不移。不到10年的时间里，他参加了无数次战斗，表现出色，25岁便已成为军长。如果他能够继续活跃在革命的战场上，毫无疑问，他将成为我党的一颗耀眼将星，也许十大元帅的座次真的会因此改变。

毛主席和聂荣臻的惋惜不仅仅是对一个年轻将领英年早逝的哀叹，更是对一个充满智慧和勇气的革命战士未竟事业的感慨。