朱良才

1900年朱良才出生在湖南汝城县外沙村，原名朱性明。他的父亲朱邦藩是一位私塾教师，家中拥有20余亩农田，生活条件相对优越。朱良才是家中的三兄弟之末，兄长朱性敏与朱性成。

朱良才尚在襁褓时，父亲便因病去世，家庭经济因此逐渐陷入困境。尽管如此他依然在私塾接受了早期教育，并于14岁时考入了县立高等小学，随后进入衡阳的诚德中学深造，在那里他首次接触到了新的思想和知识。

诚德中学毕业后，朱良才不满足于传统的教育模式，回到家乡创立了一所新式学校，致力于推广现代教育理念。在1926年朱良才放弃了他原本稳定的生活，选择与广大农民群众站在一起，响应毛主席在家乡发起的农民运动。这个选择让他站到了社会的另一端，从一个地主家庭的儿子变成了农民的战友。

朱良才

朱良才的家族背景是地主阶级，他的父亲难以理解儿子为何要加入那些泥脚的行列，尤其是他们的行动目标直指地主阶层的利益。家族之间的这种冲突是阶级的对立，朱良才的选择，虽被视为背叛，但在他看来，这是对更高信念的忠诚，一种勇敢的表现。

到了1927年“四一二反革命政变”中，朱良才被捕并受到残酷的折磨。虽然朱父极为愤怒，但作为父亲的他在得知儿子被捕后，还是设法用重金将他从监狱中赎出来，并试图劝说他放弃危险的政治活动。

朱良才虽身受重伤，但他的革命意志并未因此动摇。康复后，他坚决离家出走，彻底投身于革命事业。他的坚持最终获得了组织的认可，被正式接纳为中国共产党的一员，并很快加入了正在形成的中国工农红军。

朱德

加入红军后，朱良才首次参与的重大行动是湘南起义，这是一次在朱德将军领导下的反抗活动，尽管这次起义被迅速镇压，但它标志了朱良才革命生涯的开始。起义失败后，他随朱德将军前往井冈山，参与了著名的红军会师。

到达井冈山后，朱良才凭借其扎实的文化基础和知识分子背景，被任命为朱德的秘书。他的工作能力和细致的文笔迅速得到了上级的认可，不久后便晋升为军部的主要文书秘书，负责为毛主席和朱德起草各类重要文件。

朱良才的工作表现异常出色，以至于毛主席曾赞扬他起草的文件“一个字都不用改”，这使得他在军中赢得了“朱不改”的绰号。这种认可是朱良才从一位知识分子转变为重要革命军事领导人的初步体现。

毛主席

在1938年完成中央党校的学习之后，朱良才被派往晋察冀军区，担任了三分区的政委以及政治部的主任。他的职责不仅限于行政管理，而是深入到宣传和思想工作的核心，尤其是在晋察冀军区政治部主任的位置上，他更是展现了卓越的组织和宣传才能。

在聂荣臻的直接指导下，朱良才着手推广革命英雄的事迹，如“狼牙山五壮士”和“民兵英雄李勇”，这些故事都是通过他的努力，在广大士兵和民众中传播开来的，极大地激发了人们的爱国热情和革命意志。

1946年，随着聂荣臻在晋察冀地区创立军政干部学校，朱良才被任命为副校长兼政委，负责学校的日常管理和政治教育工作。这一职位使他在军区内部的影响力进一步增强，也巩固了他在聂荣臻心目中的地位。

朱良才

到了1948年，朱良才的职务再次有所调整，随着叶剑英前往华北组建华北军政大学，他被调任为副政委兼政治部主任。在这一年晋察冀军区与晋冀鲁豫军区的合并过程中，他发挥了重要的桥梁作用，促进了两个军区的资源整合和指挥体系的顺利过渡。

朱良才始终以军人的标准要求自己，沉稳而严谨，将对中国共产党的无限忠诚视为其毕生追求。在他心中，党的利益始终高于一切，他坚守着对国家、对人民的承诺与责任感。

1950年代初毛主席及其他高层领导开始着手考虑和培养新一代的接班人。在多个公开场合，毛主席强调老一辈革命家应让位于年轻力壮的新人，以确保国家的未来和革命的继续。尽管此类呼吁频繁，老一代革命家们因深知自己对国家的贡献和牺牲，而难以轻易决定退休归隐。

朱良才（右一）

然而朱良才不仅一次向领导班子表达了自己退位让贤的意愿，而且在1958年，由于旧伤复发，他感到自己的身体状况已经严重影响了工作效率。他深知自己若因病无法全力以赴，可能会对军事行动造成不利影响。

朱良才的思考非常现实：如果身体状况不允许他全心全意地投入工作，那么继续留在职位上不仅无益于个人健康，更可能拖累部队的效率。在深思熟虑后，朱良才坚定地书写了自己的辞职报告。

这一消息很快在北京军区传开，许多战友和同事都难以接受这位一直被视为坚韧不拔的朱良才会选择辞职。有的同志疑惑是否有上级的不满，也有的猜测是否因为工作上的难题。然而只有朱良才自己心里清楚，他的决定完全出于对职责的自觉和对个人状况的清晰认识。

聂荣臻

朱良才的辞职申请迅速被提交至中央军委。军委领导层对此感到非常意外，因为朱良才的辞职无疑会对军队的士气和运作产生深远的影响。此外新中国成立以来，还没有先例显示高级将领会主动请求辞职，这让军委陷入了短暂的困惑。

在慎重考虑之后，军委决定派遣朱良才的老上级，也是他的多年战友聂荣臻元帅前去劝解。聂荣臻的人脉和影响力被认为是说服朱良才留下的关键。朱良才在等待组织的回复期间，他的健康状况愈发不佳。经常性的头痛使他难以集中精力工作，有时甚至无法参加重要的会议，这进一步坚定了他辞职的决心。

1958年12月聂荣臻穿着厚重的军大衣，从中南海匆匆赶往朱良才的住处。此行他带着毛主席的重托——说服朱良才收回辞呈。毛主席在与聂荣臻的会面中特别强调了对朱良才的重视与期望，他告诉聂荣臻：“朱良才同志对我们军队是极其重要的人才，我们现在更需要他的经验和才能。”

毛主席、聂荣臻

聂荣臻对此使命感到重大，虽然平日忙于国防科技的工作，但这次他必须亲自出马。他与朱良才的关系源远流长，两人在晋察冀时期就已是战场上的伙伴。到达朱良才的住所后，聂荣臻发现朱良才正在卧室内休息。朱良才见到老友突然造访，虽感意外但仍试图起身迎接。聂荣臻急忙上前阻止，并直奔主题讨论辞职一事。

聂荣臻转达了毛主席的关切和期望，并试图说服朱良才重新考虑他的决定。尽管聂荣臻语重心长地表达了组织的考虑和对朱良才的重视，朱良才依然坚持自己的看法。他认为鉴于自己的身体状况已影响到工作，坚持留在岗位上将不利于军区的整体利益。经过长时间的交谈，聂荣臻意识到朱良才的决心已定，无法轻易改变。他留下一句“你考虑清楚”，便失望地离开了朱良才的住所。

他的决心终于使中央在1958年批准了他的辞职申请，并允许他休养。在他正式离开职位之前，毛主席专门与他进行了一次深入的交流。面对朱良才坚定的决心，毛主席略带幽默地评价道：“别人都是占着茅坑不拉屎，你倒好明明能拉屎却不占茅坑。”

朱良才

朱良才的这种行为在当时是极为罕见的，显示了他的高尚风范。尽管他在公众眼中的知名度不如其他开国上将，但他贡献的文字作品却广为流传。其中，《朱德的扁担》与《一根灯芯》两篇文章，几乎家喻户晓，成为新中国成立初期极具影响力的文学作品。

这两篇文章都源于井冈山时期的真实事件。《朱德的扁担》讲述了朱德将军在物资匮乏的条件下，亲自制作扁担，亲自肩挑粮食的故事。而《一根灯芯》则描绘了毛主席在夜深人静时，为了节约，即便可用三根灯芯，也坚持只点一根灯芯照明的情景。

1976年9月9日正当朱良才在石家庄的医院中接受治疗时，他接到了军区通知，紧急命令全军进入一级战备状态。这样的命令令他猛地坐直，心中隐隐预感到将有重大变故。他没有离开，而是坚守在电台前，等待着进一步的消息。

深夜里电台里传来了震惊世界的消息：毛主席逝世。这一消息如晴天霹雳般击中了朱良才，他痛苦万分，情绪失控至晕厥过去。周围的人员急忙将他紧急送往医院抢救。在经过几个小时紧张的救治后，朱良才才幸运地撑过了那一关。

朱良才清醒之后，坚决要求返回北京，他对河北军区司令员马辉说道：“不管如何，我必须亲自去告别主席。”尽管身体状况让人担忧，马辉等人坚决反对他乘坐飞机，最终他只好答应第二天乘火车赴京。那一夜朱良才辗转反侧，他向一直在身边照顾他的工作人员讲述了与毛主席在井冈山的点点滴滴，那些年轻时的艰难与激情，直至破晓。

次日朱良才乘坐火车抵达北京，但他的身体已极为虚弱，直接被送往301医院接受治疗。9月12日，他坚持参加了毛主席的遗体告别仪式。仪式之后，他的健康状况急剧恶化，回到医院便一直卧床不起。

合照

朱良才感知自己的生命已进入倒计时，他对身边的家人低声嘱咐：“我要回井冈山，那是我的根，是毛主席和朱老总教育我的地方，将我埋葬在那里。”他的语气虽然平静，但每一个字都透露出深深的不舍与坚定。

在医生和护士的精心照顾下，朱良才在生命的边缘徘徊了一段时间。1989年2月22日，这位坚强的革命战士终于在静寂中闭上了眼睛，结束了他多舛的一生。