窗外的梧桐叶簌簌飘落时，63岁的张国强正盯着手机里的水电费账单发愣。这个数字比他独居时翻了整整三倍，而此刻卫生间传来哗哗的水流声，新伴侣杨慧已经洗了四十分钟的澡。他摸着口袋里刚取出的退休金存折，突然意识到这场"夕阳恋"正在掏空他的养老钱。

三年前丧妻的打击让老张的生活陷入泥潭。女儿一家三口挤在城北60平米的小房子里，每周只能抽空打来十分钟视频电话。社区活动中心打麻将的老伙计们渐渐发现，那个总爱穿灰夹克的老张变得沉默寡言，常常对着保温杯发呆。

转机出现在去年春天的云南旅行团。当58岁的杨慧穿着碎花连衣裙，笑吟吟地递给他剥好的橘子时，老张仿佛看见了年轻时的妻子。这个离异独居的退休女工，用三个月时间治愈了他的孤独——直到她拖着行李箱搬进他家，把自家房子以每月1800元的价格租了出去。

"当时觉得晚年终于有盼头了。"老张翻着旧相册，那张在丽江古城的合影里，杨慧亲昵地挽着他的胳膊。最初三个月确实甜蜜：清晨六点相约公园打太极，午后在阳台侍弄花草，傍晚拎着布袋去菜市场挑新鲜时蔬。直到某天在超市结账时，杨慧把车厘子和澳洲牛排放进购物车，老张才惊觉这种温馨需要付出昂贵代价。

经济裂痕从每月350元生活费开始显现。当老张看着杨慧买回298元/斤的进口车厘子，他试着商量："咱买本地的樱桃行不？"对方却瞪大眼睛："你退休金四千多，我年轻时伺候前夫全家，现在还不能享受生活？"这话噎得老张说不出话，默默翻出存了五年的茅台，招待她突然造访的五个娘家亲戚。

更令他焦虑的是持续攀升的生活成本。杨慧坚持要装8000元的净水器，洗澡必须用38度恒温水，连看电视都要同时打开客厅和餐厅的吊灯。看着电表数字疯狂跳动，老张半夜偷偷关掉热水器，却在凌晨两点被推醒："你想冻死我啊？"

这种生活模式在老年群体中并不罕见。青岛市社科院研究显示，65%的搭伙老人会在半年内出现经济纠纷，其中32%因消费观念差异分手。就像杨慧理直气壮说的："我陪聊天陪看病，不比住家保姆值钱？"这话让老张心里发苦——住家保姆包吃住月薪才3500，而他每月在杨慧身上的开销早已突破5000元。

情感绑架与物质索取的矛盾在某个周末爆发。当杨慧的外甥开着宝马车来接走两箱五粮液时，老张终于爆发："这是给女儿留的！"向来温柔的杨慧突然变了脸："跟你半年连件像样首饰都没有，还好意思提女儿？"摔门声惊动了整栋楼，也惊醒了老张的幻梦。

这场"夕阳红"困局折射出更深层的社会问题。洛阳师范学院调查显示，68%的搭伙老人从未签订任何协议，81%的男性承担全部生活开支。正如那位把患病伴侣送回娘家的贾老爷子，当荷尔蒙消退后，现实问题往往比孤独更锋利。

如今老张常躲在社区棋牌室，看着其他老人炫耀搭伙老伴织的毛衣。有人劝他学学隔壁楼的刘强夫妇——他们不仅AA制生活，还共同投资了养老基金。可当老张试探着提出财务规划，杨慧立刻红了眼眶："你跟我算这么清，是不是想找借口分手？"

夜色渐深，老张摸着空荡荡的钱包在小区徘徊。健身器材区传来其他老人的说笑声，广场舞音乐欢快地跳跃着。他不知道该继续忍受被掏空的生活，还是鼓起勇气回到冷清却安稳的独居日子。这个问题没有标准答案，却让无数孤独老人彻夜难眠。

（本文基于真实经历改编，仅代表个案现象。您认为老年人搭伙该由谁承担生活费？遭遇经济剥削是否应该继续维系关系？欢迎在评论区分享您的见解。）