转眼之间，狗狗小黑和我们一起生活已近半年，通过这段时间的相处，我越来越发觉这小家伙有多讨厌。

首先是它的吠叫。从外面回来，只要一听到钥匙插进锁孔轻微的响动，无论当时它是悠闲地卧在阳台享受阳光，还是于沙发上依偎在另一个主人身边，你都能清晰地感觉到它迅疾地做出反应，汪汪地吠上两声，待你旋开锁芯拉开门，它便飞奔过来，先是热情地向你扑跃，再就是在你脚下兴奋地转圈，摇头又摆尾，表示它最热烈地欢迎。

当然，这样的吠叫很快即停，倒是无碍，最恼人的是带它出门，正好在楼道或门外遇到相熟的邻人，它不知怎么就来了劲，仰着头对着人汪汪地一阵吠叫，你赶忙加以制止，它像是还不听劝，直至牵着它离开抑或对方走开了才罢休，弄得我真有些不好意思。最尴尬的莫不是有人敲门或到家里来做客，它更是一阵狂吠，安抚半天才能平息。

这些还好说，最惊悚的是夜里正睡得香，它莫不是听到了什么异样的响动，天然地警觉起来，会很突兀地叫两声，瞬间把我们从睡梦中惊醒，嘴里发出低沉的嗡嗡声再跑到我们床边，像是在提醒我们有异常，然后对着门外继续吠叫。

大半夜的，这样莫名其妙的吠声可真吓人，吵到别人也不好，我们忙加以安抚。好吧，没事的，睡觉觉去。它又叫上两声，见一切好像真的正常，才安然地回到自己的垫子上去睡。要说有它，以后再不用担心夜晚遭遇窃贼的闯入了。而吠叫无疑是其天性，在向外人宣示它的存在。

除了吠叫，狗狗还有一个很重要的天性就是啃咬的本能。平时里，它热情地凑到身边来逗乐，就张着个嘴像是要咬人的样子，露出它看起来有些可怕的尖牙。当然不是真咬，但我手的某处，很容易就进入它的嘴里。有啃咬的动作，哪怕很虚，也让人有点胆战心惊，怕它尖利的牙齿不小心把手划破，我甚至能清晰地感知到它牙齿的锋利度有多高。这实在让人有些反感，便不想再与它亲近，或是希望它能安静一会，乖乖地躺在一边别动就好。

它的热情有时候真让人无法消受，不是想咬人，就是用湿漉漉的舌头进行舔舐，那感觉并不美好，这时候我就想把它的嘴用手封住，或是用胳膊肘夹住它的头，让它动弹不得。别以为这样它就乖顺了，你一放开，它又继续，直至我真的气急了，对它施加暴力进行驱赶，它才会悻悻离开，抑或安静下来。

说实在的，这样的小型犬其实是不咬人的，在外面不会对任何人构成什么威胁，或是具备什么危险性，也不会向路遇的陌生人无故吠叫，在家里偶尔啃咬门框或鞋袜之类，不过是在发泄多余的精力，或是为了磨牙的作用，至于啃咬主人，想必是在表达亲近抑或玩闹。

这里就牵涉到文明养狗，出门拴狗绳的问题。虽说它咬人的概率几乎没有，但人各有异，有些人可能天生不喜欢狗狗，见狗如普通人遇到蛇一样敏感，难保狗狗跑到其跟前时不害怕抑或会厌恶，还有孩子，也可能瞬间被狗狗从哪里窜出来惊吓到，发生意外。

只是随时用绳子栓住，出门遛弯完全限制它的自由，它自是会不乐意，有时就心有反抗，或是给我使气趴卧在地上不走，或是发疯般地啃咬绳索。看着它极力想要挣脱的样子就有点不忍，在僻静地便解开绳子，让它撒欢自由地跑一会，这多幸福。于任何生命而言，没有比自由更可贵的东西了。

只是这样给了自由，它就极可能被放任，一路上看似陪着走，别的品种的狗狗我没发现，就是我家这个，一路走，一路低着头在地上东闻闻西嗅嗅，忙着寻找能吃的东西，好像一直饿着没吃饱，特别嘴馋，真是让人无语。你不知道它突然就发现了什么，钻进旁边的绿化带或草丛里不见了，或是嘴里叼着了什么在咀嚼而停滞不前，你就得时刻注意着，或是赶忙招呼其过来，或是进行呵斥与制止，生怕它吃到什么不洁的东西或异物。

更可气的还有，小区里不知哪位好心人给野猫野狗在一地会固定放些吃食，被它无意间识破了，只要出门没拴绳，走到附近，它定会不管不顾地径直向那个方位跑去。那个夜晚我担心找不着它，赶紧跟了过去，想进行制止，可它倒好，和我在那里玩起了捉迷藏的游戏，我一撵，它跑出来，又从另一端跑进去，就是不走。夜里天黑我看不见，又不能就此离开，真想捉住它后再不给它自由。

再有，狗狗之间见了面，难免会互相逗弄着玩，若是遇到别的未栓绳的狗狗，就可能发生相互追撵的事件。它原本还小，担心它被伤害，可它倒是年轻精力旺盛，也是能跑，对方追它，它就撒腿跑，对方不追了，它又跑过去挑逗，追逐对方，就这样你来我往，反复多次，很长时间闹个不休，这可真是我们常说的狗撵仗，它倒是乐此不疲，却让我揪着个心。

和狗狗相处，你会越来越觉得这是一个多么可爱又真实的生命存在。这惹人怜爱又让人生厌的小家伙，真的如同孩子一样，信赖你，依靠你，是那么需要你的照顾和抚育，有时候撒娇有时候淘气，不定还会犯错让人发狠，但是当它仰着头用一双灵气活现的眼睛热切地望着你，即便仅仅是为要口吃的，那个乞求的眼神，也能让人最真切地感知到一个生命的真实与可爱，并与你最亲密地陪伴与生活着，人生里，似乎再没有比之更重要与美好的事。

2023.10.14