作家迟子建的名号我当然是听过的，不过我并没有读过他的作品。这可能源于我对小说作品的疏离，阅读的主要兴趣在散文，而他最主要的成就与创作方向是小说。

由此，我对他是全然的陌生，也就不难理解，长久以来我并不清楚他的性别，总自作主张地以为他应该是位男作家。

这当然是听名字让我产生的第一错觉，从而做出现在看来极为可笑的误判。此刻，我要把这个“他”改为“她”了，也实在为自己的无知与孤陋感觉汗颜与羞愧。

能让我有机会纠正自己的错误，对作家迟子建有了最基本概略的了解，完全是因了阅读毕淑敏一篇小文的契机。“背窗而立”，讲的就是这位很是特别的女作家。

她的特别之处不少，比如“以她的聪慧与美丽，是可以成为谈话的中心的”，却是“有意逃避瞩目与喧哗”。

这说的是她们在读研究生阶段的事。这个女孩“会在饭厅旁的藤萝架下”，“依着清冷的石凳，慢慢地吃她的饭”，“她吃得很仔细，吃得很寂寞，一任风扬起她悠长的发丝”。

她的特别还在于和作者一样，“很不习惯在人多的场合说话”。

而最为意外的“一点例外”则是，她的家里“在临街的窗口，摆着一张写字台。规模之大，可同我见过的一位拥有上亿资财的女强人的老板台媲美。”

而更重要的，“那写字台是背对着窗户面向门的，就有了一种脱离喧嚣君临自我世界的威严。”

这样的奇特是显而易见的，就像作者在文中所言，“我见过许多文人的书桌，要么审时度势因陋就简在房屋旮旯为自己凑合一块地盘，抬头就是墙壁，要么凭窗而立，隔着玻璃冷眼观察外面的世界”，而“迟子建所选择写字台的位置，有一种我深感敬佩的勇气在里面”。

有着如同老板台一般规模之大、背对着窗户面向门的写字台，背窗而立的作家，能写出怎样的作品，很显然就无需多言。

在网上输入“迟子建”几个字，百度百科里介绍得很详尽，我就不在这里赘述她的作品了，只很简单地描述一下，她是中国首位三度获得鲁迅文学奖的作家，并且两度获得百花文学奖，一次冰心散文奖，一次茅盾文学奖等等。

她的代表作品很多，前面说过，我对小说原本就少些兴趣，所以我决定购买一本她的散文集看看。

《我对黑暗的柔情》属于“茅盾文学奖获奖者散文丛书”的一本，我想应该收录的是她最有代表性的散文作品。从目录里看，有她获得冰心散文奖的作品“光明在低头的一瞬”。

毕淑敏在那篇小文里说，“我在读我喜欢的作家的作品的时候，脑子里就会浮升起一片颜色。

读迟子建的时候，我总是看到莹莹白雪、绿色的草莽和一星扑朔迷离的殷红。

我想，那白色该是她对写作与人生的坦诚和执着。那绿色该是她对大自然刻骨铭心的爱戴与敬畏。那跳荡的殷红色，该是一尊神奇诡谲的精灵在远处诱惑着她， 牵引着她， 渡她飞升。”

我不知道作家的话是否属实，而这些色彩会不会同样体现在她并不丰富的散文作品里，所以我需要自己去拜读与体验，走近这位我一直误为男性的女作家，感受那份“背窗而立”时可以“脱离喧嚣君临自我世界的威严”。

2022.6.11