1990年3月的一个晚上，看着幽暗的夜空，冰心辗转反侧，想到了一位故人。人到晚年，往往会变得多愁善感，当时的冰心已经九十岁高龄，每当想到以前的一些事，她总会感慨万分。

冰心打开了书桌上的台灯，利用深夜的宁静，给远在台湾的故友写了一封信。“仲能贤弟见信如晤，遥想当年同舟共赴美利坚已有六十余年，今台湾已经开放大陆探亲，贤弟何不返回故土，一览祖国之变迁......”

冰心信中的“仲能”正是被称为“东方隆美尔”的孙立人。收到冰心的来信后，孙立人激动万分，随即回了一封信：“人生无常，真不可把玩也......立人两三年来，身体状况大不如前，步履迟缓，有时脑内空空......何时能一造访，畅话平昔，殆未可必然，亦终期所愿之得偿也......”

不难看出，曾经叱咤战场的孙立人，晚年也倍感辛酸和无奈，从他给冰心的回信中可以看出，他很想在有生之年返回大陆看看，只可惜受限于身体状况，这一愿望未能实现。

1900年，孙立人出生于安徽省庐江县的一个书香门第，五岁时母亲方氏不幸病逝，后随父亲孙熙泽四处奔波。

由于自己也是个读书人，所以孙熙泽十分重视对孙立人的教育，孙立人从小就在新式学堂学习。

最开始，孙立人觉得中国基础设施落后，于是励志成为一名建筑工程师，只是后来阴差阳错的走上的军事道路，成为了一名运筹帷幄的将军。

在父亲的教育下，孙立人的成绩名列前茅，1913年时，清华大学面向社会招生，在父亲的鼓励下，孙立人参加了清华大学的入学考试。参加入学考试的共有一千多人，孙立人的成绩排名第一。

完成了四年的中学课程之后，孙立人成为了清华大学土木工程系的一名新生。进入清华大学之后，同学们发现，孙立人与传统的学霸不同，他不仅成绩优异，还积极参加学校的各类活动，尤其是在运动方面，展现出了惊人的天赋。

1921年，孙立人还成为了中国国家男子篮球队的一员，并参加了第五届远东运动会，带领中国篮球队荣获冠军。

由于在学校表现出色，孙立人还获得了庚子赔款公费赴美留学的资格。1923年8月17日，孙立人登上了驶往美国的“约克逊”号邮轮，当时一同登上这艘邮轮的还有梁实秋、吴文藻、许地山等人，当然，冰心也位列其中。

在“约克逊”号的餐厅里，一群中国学生围坐在一起畅谈理想，这是孙立人与冰心第一次相识，当时的孙立人英姿飒爽，举止文雅，给冰心留下了深刻的印象。

孙立人到了美国后，在印第安纳州普渡大学的土木工程系就读，而冰心则进入了威尔斯利大学钻研英国文学，两人虽说不在一个学校，但始终保持着书信来往。

后来吴文藻与冰心确定了恋人关系，而吴文藻与孙立人是同学，所以三人的关系越来越密切。

1925年，孙立人从普渡大学毕业，并在美国的一家桥梁公司担任工程师。四个月的工作让孙立人看清了中国与西方的差距，由于当时国内正处于军阀混战的局面，孙立人决定转学军事，于是成为了弗吉尼亚军事学院的学员，与美国著名政治家马歇尔成为了校友。

在弗吉尼亚军事学院学习期间，孙立人游历欧洲，多次到英、德、法、意等国交流学习，这段经历让他对现代军事理论有了充分的了解。

1928年，孙立人学成归国，由于出色的军事理论水平，孙立人刚一回国便收到了宋子文抛来的橄榄枝，成为了财政部下辖税警总团第二支队的上校司令。

很多人以为，税警总团并不是一支正规部队，事实上，这是宋子文培养的一支个人武装，名义上是以查缉偷税漏税为职责，但所用装备全部为欧美进口，其战斗力不亚于蒋介石的正规军。

于此同时，冰心和吴文藻也回到了中国，由于精通英文，冰心翻译了大量的进步文学作品，极大推动了中国文学事业的发展。

孙立人时常给二人写信，故友之间经常相互鼓励。作为一名军人，孙立人面临的处境要比两位文人严峻的多。1932年，日本挑起了“一二八事件”，国民政府与日本签订了卖国的《淞沪停战协定》。

孙立人向税警总团的同僚们感慨道：“我们不仅要打击走私者，还要成为一支保卫国家的部队。”

在税警总团期间，孙立人在这支部队普及了美式训练法，在他的训练下，税警总团的战斗力甚至超过了正规军。

1934年，国民党军在南昌举行了一次射击比赛，参加比赛的共有48个团级单位，其中税警总团第4团的总成绩排名第一。全军选出的前十射手中，税警总团占据了七个。

1937年，抗日战争全面爆发，孙立人率领税警总团奔赴淞沪前线与日军浴血奋战。两周的时间里，孙立人以寡击众，成功打退了敌人七次进攻。

为了掩护第36军，税警总团几乎全军覆没，孙立人全身负伤13处，好在头部有钢盔保护，弹片没有伤及要害。

淞沪战场的英勇表现让孙立人得到了蒋介石的信任，蒋介石亲自下令，将其送到香港养伤。伤愈之后，蒋介石将其任命为新编第38师，赴滇缅与英军协同作战。

当时冰心和吴文藻也跟随国民政府转移到了重庆，夫妻二人对国民政府的有些做派十分不满，于是拒绝的宋美龄安排的职务，前往了乡下深居。

每当孙立人回到重庆述职，他总会到冰心夫妇的住处，与他们叙叙旧。国民党内部派系林立，蒋介石偏爱于自己麾下的黄埔系，而孙立人既不属于地方军阀，也不属于黄埔系，有些人嫉妒他的才能，在蒋介石的耳边诋毁孙立人。

冰心将这些事告诉孙立人时，孙立人表现的很淡然，他说：“我是个军人，军人的职责就是打好仗，我不关心政治上的事。”

令孙立人没想到的是，由于自己对国民党内部持有的态度过于乐观，导致他在官场上吃了大亏。

众所周知，孙立人军事才能出众，但后来并没有得到蒋介石的重用，这主要是因为他对蒋介石的性格没有充分的了解。

蒋介石并不是一个有格局的领导者，蒋介石用人有一个标准，你可以无能，但不能不听话，你若是不听话，哪怕是天才，也得不到重用。而孙立人正是在滇缅战场上犯了蒋氏大忌。

1942年4月，日军第33师团决定夺取仁安羌油田，企图歼灭西线的英军主力。由于日军行动迅速，7000名英军被日军围困。

仁安羌战役开始之前，蒋介石曾飞抵曼德勒视察入缅部队，并任命孙立人为曼德勒卫戍司令。

蒋介石想把新38军当做预备队来使用，所以临走前叮嘱孙立人：“没有我的命令，部队不得离开曼德勒半步。”

后来日军第33师团下辖的两个联队截断了英军的退路，虽说没有能力将7000英军吃掉，但已经严重拖缓了其撤退速度，只要日军主力赶到，英军将死无葬身之地。

从军事角度讲，日军只有两千多人，如果新38师派遣一支部队从侧翼杀出，必能在日军主力赶到前全歼这批先头部队。

后来的事也正如孙立人预料到的那样，新38师只派出了下辖的113团一千多人，便把日军的两个联队打的丢盔卸甲，113团只伤亡了500多人，为被困英军打开了北上的通道。

无论从哪个角度讲，仁安羌战役都是一场以少胜多的漂亮仗，并且新38师的主力一直都在曼德勒，也不算违反蒋介石的命令。但蒋介石并不这么认为，他认为孙立人调动部队与英军协同作战，应该提前向自己请示。

众所周知，战机稍纵即逝，当时的情况根本来不及请示，等蒋介石做出决策，日军第33师团的主力早已赶到。但蒋介石并不考虑实际情况，依然对此事耿耿于怀。

由于英军的不作为，第一次滇缅作战以失败而告终，于是蒋介石命令十万远征军经密zhi那、片马撤回中国。

在撤退的问题上，孙立人与远征军副司令杜聿明产生的分歧，杜聿明要求新38师跟随自己指挥的第5军穿越野人山回国。

孙立人认为，野人山地处热带雨林，林中沼泽、瘴气、野兽频繁出现，地势复杂，补给困难，穿越野人山基本相当于自杀。

争执不下的情况下，孙立人一气之下带领新38师朝着印度的方向前进，孙立人和杜聿明之间的恩怨由此开始。后来发生的事也证明，孙立人的决策才是正确的。

杜聿明的第5军共1.8万人，其中有1.5万人殒命野人山，耗时114天才回到了中国。而孙立人的新38师，只用了半个月便抵达了印度，部队后来整编为了新1军，在后来的反攻中，孙立人再次展现出了出色的军事天赋，战绩辉煌。

但是，由于在战场上违抗蒋介石的命令，孙立人彻底被蒋介石写进了黑名单。杜聿明虽说让部队损兵折将，但坚决执行了蒋介石的命令，从此之后也成为了蒋介石的红人。

解放战争爆发后，孙立人与杜聿明这对老冤家再次碰头。孙立人再次成为了杜聿明的下属，两人都前往了东北与我军作战。

杜聿明拉拢在东北的黄埔系鼓励排挤孙立人，最终两人的关系不可调和，蒋介石当然选择了与自己更亲近的黄埔系。

解放战争结束后，孙立人跟随蒋介石前往了台湾，由于在1948年蒋介石在美国大选时站错了队，花费了大量资金支持了杜威，所以杜鲁门在大选中获胜后疏远了国民党。

当时粟裕的华野部队在海峡对岸蓄势待发，蒋介石产生了极大的不安感。

为了重新拉近与美国的关系，他决定起用一批曾在美国留学的人，由于孙立人之前在滇缅战场表现出色，多次获得美英等国颁发的勋章，所以孙立人的仕途之路再次迎来了春天，先后被任命为台湾防卫司令、“总统府”参军长。

其实蒋介石一直把孙立人当成是拉近与美国关系的工具，之前的那些恩恩怨怨并没有抹除。1955年，局势有所缓和，孙立人也就失去了利用价值。

于是蒋介石与毛人凤一手炮制了“密谋犯上”的罪名，诬陷孙立人要进行兵谏，篡夺领导权。之后的33年里，孙立人一直被蒋氏父子软禁，直到蒋经国去世，他才恢复自由。

由于孙立人一生光明磊落，在国民党腐败的官场里出淤泥而不染，恢复自由的孙立人一贫如洗，已经88岁高龄，甚至沦落到了养殖玫瑰花勉强度日。曾经在战场上横扫千军，晚年却成为了街头卖花的商贩，结局实在是令人唏嘘。

收到故友冰心的来信后几个月，孙立人便在台湾病逝，临终前他留下遗言：“望能归葬广州马头岗，新一军印缅抗日阵亡将士公墓，与自己当年的将士们同眠。”但是，由于种种方面的原因，孙立人的愿望至今没有实现。

后来台湾当局虽说为孙立人举行了隆重的葬礼，但他的棺椁始终没有入土为安，因为他曾告诉晚辈：“不葬大陆，椁不入土。”

虽说孙立人曾率领部队在东北战场与我军对抗，但我们不能否定他在抗日战争中的贡献。从滇缅战场的表现来看，他无愧于“东方隆美尔”这个称号。

孙立人的人生有几分凄凉色彩，他是国民党斗争的牺牲品，如此军事人才没有被蒋介石重用，对于人民来说，或许是一件幸运的事。只希望海峡两岸能够早日统一，完成孙将军最后的遗愿。