1979年9月，贺子珍被党中央接至北京，圆其建国30年后首访首都之梦。在京初期，她心情愉悦，除会见战友外，还欣然接受了记者采访。

1984年，贺子珍在上海逝世，讣告传至北京，众同志震惊遗憾。曾采访她的记者王行娟因故无法赴沪，仅发电报慰问。

收电报的小姑娘询问王行娟：“请问，贺子珍与您是何关系？”

王行娟思索片刻后答道：“同志。”

王行娟被问及贺子珍是否有遗憾时答道：“我常遗憾笔力不足，难以尽述贺子珍情感，诸多事宜，皆含泪记录。”

【遗憾一：1937年离开延安】

夫妻间偶有争吵实属正常，毛泽东与贺子珍的关系中，这种情况亦不可避免。

在瑞金，贺子珍买回一只鸡，警卫员询问做法。毛泽东主张炒食，因其喜硬食；贺子珍则认为应炖鸡汤，滋补身体，难得之物应善用。

两人因小事意见不合，遂发生争执。

结合刘英等人的回忆，众人普遍认为贺子珍离开延安的主因是赌气，与毛主席发生争执所致。

贺子珍性格倔强，其离开延安的原因复杂多样。

1935年长征途中，贺子珍为掩护战友被敌机炮弹击中，身负重伤。经抢救脱离危险，但体内仍留有几片弹片未取出。

因此，贺子珍身体欠佳，生育后更是虚弱不堪，长期感到精疲力竭。

毛泽东劝她休息，她坚持不肯。红军抵陕北后，贺子珍因热爱学习，屡次申请入抗大，终得批准，得以补课。

学习同时休养，并照顾新生儿李敏，性格倔强导致与毛泽东争吵后心情不佳。经深思熟虑，她决定前往苏联继续深造。

毛泽东闻讯，即令警卫员劝贺子珍。同时，贺子珍的多位战友亦相劝，言此时非常，不宜离去。然贺子珍决意已定，终乘飞机赴苏联。

她赴苏联前告知钱希均，计划赴苏学习两年后即回归中国。

然而，时机与命运皆有其定数。

两年后，她惊闻爱人再婚，顿时明白，自己再想回去已无望。

1959年，因曾志与毛主席的一场谈话，促成了贺子珍与毛主席在庐山的重逢。

1958年，贺子珍迁居南昌，战友曾志前往三纬路探望。数年未见，曾志深感贺子珍变化巨大，回忆井冈山往事，心中感慨万千。

她思索着贺子珍回国后毛主席未曾相见，便决定直接前往毛主席的住所。

“主席，我在南昌偶遇了一人，您猜猜是谁？”曾志问道。

“何人？”毛主席询问。

“子珍。”曾志回应道，言简意赅，清晰传达了她的应答，保持了对话的流畅与逻辑，用词准确无误。

闻贺子珍之名，毛主席遽然抬头望向曾志，急问：“她现状如何？”

曾志答：“她状况尚佳，谈及赣南往事，记忆犹新。外界传言她患病，但我观察，她并无病容。”

多年来，毛主席从女儿李敏处得知贺子珍身体欠佳，常患病。基于此，他对现今的贺子珍已有一定想象。

得知贺子珍在南昌，距庐山甚近，毛主席深情言道：“十年夫妻，我心甚念，极欲一见。”

曾志连忙回应：“没错，主席，您应当见一见。”

毛主席令曾志传达此事，后江西省委第一书记杨尚奎派妻水静同志秘密接贺子珍上山，1959年7月9日，贺子珍与毛主席相见。

这也是我们人生中的最后一次相见。

【遗憾二：未确认丢失的“小毛毛”】

1949年，贺子珍回国后不久，毛主席因挂念女儿，遂派人前往哈尔滨将李敏接至北京。

贺子珍在南方生活数十年，独居多时，女儿李敏仅偶尔前来探望。

贺怡，贺子珍之妹，觉姐姐孤寂，遂决意为姐寻找于江西失散之子毛岸红。

毛岸红是最具可能寻回的孩子，除李敏外，还有在苏联不幸夭折的“廖瓦”，二者之外，他成为寻找的重点。

1932年，毛岸红在福建长汀出生，被唤作“小毛毛”。毛主席戏言：“这孩子日后必有成就，比我多一个毛，前途无量。”

1934年长征前夕，因规定所限，贺子珍忍痛将孩子托付给毛泽覃留守游击。次年，毛泽覃牺牲，孩子小毛毛自此失去踪迹。

贺怡作为毛泽覃的妻子，对毛泽覃将孩子托付给何人的事并不知情。

革命早期，毛岸红是陪伴毛主席最久的孩子。曾碧漪忆述，她最后一次见到他时，孩子已约3岁，会向队伍招手。

1949年，贺怡急于为姐寻子，夜间疾行遭遇车祸，不幸身亡。毛主席闻讯，沉痛告知曾碧漪：“停止寻找，贺怡已逝，我心甚痛。”

多年后，此事渐被淡忘。直至50年代，贺子珍被告知，江西似有与毛岸红经历相仿的孩子，名朱道来。

贺子珍闻讯，即向江西省委求证。省委回寄照片，并告知孩子当年被送红军时，伴有一件小棉袄。

贺子珍忆起曾留给孩子小棉袄，即刻赴江西辨认。她依据两件事断定，这孩子很可能是她失散多年的小毛毛。

首先检查孩子是否有油性耳垢，其次观察有无轻微狐臭。贺子珍认为，孩子们遗传了毛主席的这些生理特征。

因此，她确信孩子是小毛毛。但随即，老红军朱月倩声称，这孩子是她与烈士丈夫霍步青所生。

事情至此骤然停滞，陷入僵局。

新中国建立后，众多革命干部面临寻找革命战争中寄养于民家的子女问题，部分父母已牺牲，还需确认烈士子弟身份。

战争动荡、记忆偏差及寄养家庭变动，致寻亲艰难。建国后，各级组织投入大量精力调研确认，但仍纷争不断，至今存未解之案。

主要原因是科技落后，无法确认身份。毛主席观孩子照片后称像毛泽覃，但仍不确定，遂决定交由组织培养。

根据记者与贺敏学的交谈记录，我们获取了更为详尽的信息。

贺敏学忆述，1954年赴京参会时，毛主席派员接他至中南海交谈，询问了关于疑似“小毛毛”孩子的寻获经过。

毛主席表示，他不便插手此事，建议可以找邓小平来处理。

贺敏学说：“小毛毛1970年初在上海与我女儿同办婚事。后他写信言病重，确诊肝癌。我即回信，让他找一位我认识的院长，但信至前，他已离世。”

王行娟忆述，贺子珍未提及认朱道来为子，但从贺敏学言谈中可知，他与朱道来保持联系且颇为照顾，此事贺子珍并不了解。

若贺子珍得知朱道来病逝，定会悲痛万分，尽管尚未证实。因此，贺敏学可能故意未向贺子珍透露此事。

【遗憾三：没有见到毛主席最后一面】

1979年，贺子珍在全国政协委员增补名单中，同时报纸上发布了她的照片。

此时，全国人民方知贺子珍依然健在。这一消息让大家恍然大悟，之前的种种猜测与疑虑瞬间烟消云散。

贺子珍收到全国各地众多信件，多为数十年未见的老战友寄来。此外，还有江西老乡致信，关切地叮嘱她保重身体。

还有一封福建龙岩来信，林大姑托人写道，贺子珍1930年托邓子恢将女儿寄养其家，并言解放后相见。但她现已78岁，仍未如愿见面。

此信实为致歉信，提及的女孩是她与毛泽东首子“毛金花”。该信再次触动了贺子珍的情感，令其心生波澜。

贺子珍因情绪复杂，向李敏表达愿望：她渴望前往北京，亲至天安门，瞻仰毛主席的遗容。

李敏将情况上报中央，邓小平获悉该信息后，表示了赞同意见。

1979年9月，党中央安排专机接贺子珍至北京，她实现了心愿，参观了天安门，并前往了毛主席纪念堂。

1976年毛主席去世，贺子珍未能见最后一面。此次参观毛主席纪念堂，从某种程度上说，弥补了她未与主席告别的遗憾，成为了他们的最终相见。

赴纪念堂后，她周遭的医生、护士、服务员及子女均劝诫她，毛主席灵堂庄严，禁喧哗，免扰秩序。贺子珍守纪，频点头，铭记嘱托。

见到毛主席遗容，她泪水夺眶而出，再也无法抑制。

那是一种难以言明的情感，其深沉与复杂，他人无从得知。

在给毛主席的挽联上，贺子珍署名为：“永远秉承您的志向，战友贺子珍。”

她认为这个称谓极为贴切，她与毛主席始终是共同经历困难的亲密战友。

这种情感超越了时空界限，也超越了生死界限。

追求并实现永恒的目标，确保过程持续且稳定，逻辑清晰指引行动，用词精确表达意图，最终达成不朽的成就。

【后记】

1984年4月19日，贺子珍于上海逝世，终年75岁。

贺子珍逝世后，其骨灰安置问题经邓小平批示，决定安放于北京八宝山革命公墓一室。

李敏忆述，贺子珍生前对她有诸多嘱咐，皆可视为遗言。贺子珍给予李敏的精神财富，远胜于物质馈赠。

贺子珍留给李敏的遗产微薄，遗物中最贵重的是用毛泽东稿费购得的大彩电和手提录音机，李敏均捐赠给了医院。

她补充道，父母间的情感始终如一，从未消逝。