01

1905年7月，一个叫冯夏威的广东人，带着一群华侨，来到了美国驻上海领事馆门前。

他们是来请愿的。

然而接待他们的美国领事，态度非常不屑，拒绝了请愿。

基于义愤，冯夏威当场掏出毒药，服毒自尽，年仅24岁。

9月，冯夏威的灵柩被运回广东，前来码头迎接的人，络绎不绝，把路都堵了，学堂的学生们，组团前来致敬。

灵柩所过之处，道路两侧全是围观的人，有人呜咽拭泪，有人放声大哭。

灵柩前面，有人举着一个纸糊的虎头，灵柩后面，则插着一条纸糊的蛇尾。

这是一个警示：不要让冯夏威的遗志虎头蛇尾。

广东各界在广州华林寺，为冯夏威举办追悼会，当天参加追悼会的人数破万，很多人连门都挤不进去，只得在心中遥祭这位“殉约伟人”。

人总是惜命的，是什么样的事情，逼得冯夏威以死抗争？

又是什么样的事情，让习惯沉默的中国人不再沉默？

答案就在“殉约”二字里面。

约，指的是大清与美国签订的《华工条约》。

这个条约，关联着一个让中国人屈辱、愤怒的词：美国排华法案。

冯夏威带领众人去请愿，就是想让美国废除这个条约。

冯夏威并非孤军奋战——1905年5月，大清爆发了一场波澜壮阔的抵制美货运动，运动从上海发起，遍及国内主要商埠城市及海外华侨聚集地，商界、学界、新闻界火力全开，反美激情暴涨。

02

大清立国后，一贯禁止老百姓出国谋生。

《大清律例》规定，私自出海经商、私自跑到外洋海岛居住，斩立决。

随着大清国力衰退，这条禁令贯彻落实的力度，越来越弱，等到洋人的枪炮轰开大清国门后，禁令便成了一纸空文——他们强迫清廷准许华工出国务工。

长期以来，中国王朝，尤其是王朝后期，都存在一个严峻的问题：

新开垦土地的速度，远远赶不上人口增长的速度，有限的土地，无法养活日益膨胀的人口，饥民、流民越来越多，他们用农民战争的方式，摧毁了旧王朝，也消灭了过剩的人口，人地矛盾得以缓解，一个循环周期完成。

所谓“天下户口，几亡其半”“人肉之价，贱于犬豕”就是这个问题的残酷写照。

到了大清中后期，这个问题又出现了。

以福建和广东为例，从康熙年间到嘉庆年间，福建人口增加了9倍，耕地增加了20%，广东人口增加了7倍，耕地增加了27%。

人均耕地面积越来越小，养不活越来越多的人，过剩的人口，如何处理？

在古代，这个问题有两个解决办法，对外战争和内部战争，前一个办法是抢更多土地，后一个办法是消灭过剩人口。

到了近代，这个问题多了两个解决办法，一是工业化，二是出国务工。

工业化，太难，出国务工，更符合大清国情。

同一时期，大洋彼岸，美国通过各种方法，在西边搞到了大片领土，这些领土约占美国国土的一半，还是一片未经开发的莽莽荒原。

而1850年，美国人口才2300多万，横贯东西的太平洋铁路这时候还没影，从美国东边到最西边，困难且危险，这意味着它没有充足的人口来开发西部。

于是，美国把目光放到了中国劳工身上。

1848年，加利福尼亚发现了大金矿，吸引了全世界的淘金者，涌入了旧金山。

金矿公司派人来大清沿海招工，鼓吹那里遍地黄金，速来发财。

大批华工怀着对美好生活的向往，离开故土家园，逐梦美利坚。

著名的旧金山唐人街，就是在这一背景下形成的，以旧金山淘金为起点，华人开始在美国扎根，开枝散叶。

1862年，美国总统林肯批准了修建太平洋铁路的法案，这是一个非常庞大的工程，需要大量劳动力，掀起了第二波华人赴美务工潮。据统计，约有1.5万华工参与了这条铁路的修建，发挥了主力作用。

美国华工

1868年，大清派出蒲安臣使团，与美国签订了《中美续增条约》，规定两国人民可以自由往来，包括经商、游历、久居。

换句话说，民众在大清和美国之间来去自由，不要签证，不要绿卡，也不需入籍，不管工作还是生活，想呆多久呆多久。

这个条约彻底打开了中国人去美国的大门，也打开了历史的闸门。

03

在地广人稀的美国西部，中国人犹如蛟龙得水、虎豹得幽。

积淀千年的农耕民族血脉，在这里，不需要唤醒，直接燃爆。

他们勤劳节俭，只需要最低限度的物资供应，就能生存，他们吃苦耐劳，可以不知疲倦的干活干到死，他们无师自通，没有什么作物他们不会种植。

给他们一小块荒地，还你一个菜园，给他们一大块荒地，还你一个农场。

用美国人的话说：他们作为农业劳工的价值，得到了普遍的承认，如果没有这些召之即来的廉价劳工，农场主常常不知道怎样开垦土地，怎样收割庄稼······他们在种植蔬菜方面，几乎无人可以匹敌。

这样的劳动力，美国农场主能不喜欢吗？

美国华工

当工人，中国人一样是天选打工人。

以修健太平洋铁路为例，美国人本来只想招中国人当苦力，没想到他们很快就学会了各种技术，干起活来不知疲倦，不惧危险，最危险的隧道、桥梁工程，往往是中国工人冲在最前面。

铁路修到布鲁默堑，地质变得异常坚硬，工人需要用简陋的工具，凿开坚硬的石头，连高大威猛的白人都累得吃不消，纷纷跳槽去了农场和矿井。

这时50个瘦弱的中国工人顶上了，他们用铲子、铁镐和黑火药，干了整整7个月，硬生生从石头山中间劈开了一条通道。

用铁路公司的话说：无论做什么工作，都能出色的完成任务。

而且，中国工人不和铁路公司讲条件，不会抱怨工资低、工作条件差，更不会像白人那样动不动就罢工。

这样的劳动力，美国资本家能不喜欢吗？

美国华工

然而，问题偏偏就出现在这里。

换个角度，如果你是当时美国西部的普通人，你会喜欢这些工人吗？

不喜欢。

美国人认为他们太卷了，卷的美国人找不到工作，卷的资本家有恃无恐，卷的就业市场越来越畸形，卷得不给别人留活路。

1865年美国南北战争结束，南方的黑奴获得解放，1869年太平洋铁路通车，连接了美国东西海岸。去西部找工作的美国人越来越多，他们与中国人的竞争和矛盾，也越来越频繁且激烈。

1873年美国爆发了经济危机，这是19世纪持续时间最长、波及范围最广的经济危机，大批美国工厂倒闭，工人失业。

经济危机引爆了美国人对华工的仇恨情绪，他们认为华工抢走了本属于他们的工作。

偏见和仇视一旦形成，连呼吸都是错的。

由点及面，美国人开始讨厌华工的一切：不守秩序，不讲卫生，不学英语，不信上帝，藐视法律，拒绝同化，顽固保持着古怪的习俗，赚美国的钱不在美国花·······

连唐人街，在美国人眼中也成了疾病、肮脏和堕落的地方。

他们高呼，如果再不禁止中国人入境，美国西海岸会变成中国的省而不是美国的州。

有了民意基础，政客和媒体投其所好，大肆宣传、鼓动排斥华工。

议员们竞选的时候，喷华工是必备内容。谁喷得越狠，就越受欢迎，报纸也是，谁骂的越厉害，销量越好。

04

民意是可以升级为法律的。

1879年，美国国会通过了“十五个乘客法案”，即每艘来美国的船，搭载中国人不能超过15人。美国总统海斯认为法案违背《中美续增条约》，否决了法案。

然而，当时美国处于换届选举的关键时期，海斯不得不考虑民意，他派特使安吉立到大清，与宝鋆、李鸿藻谈判，签订了《中美续修条约》，条约规定美国可以单方面限制华人赴美的人数、时限。

条约没有直接说禁止华工赴美，但这意味着中美自由往来的时代结束了。

条约的口子一开，美国联邦政府和各州通过了一系列排华法案，其中最臭名昭著的，是1882年通过的《关于执行有关华人条约诸规定的法律》，一般称为《排华法案》，这也是美国历史上第一个限制外来移民的法案。

内容包括十年内禁止华工赴美，工人之外的中国人入境需反复盘查，不许中国人加入美国国籍，驱逐非法入境的中国人等。

再往后，针对华工的禁令越来越多，越来越严厉，比如回国的华工不准再来美国，取消在美华人的保释权。

除了法令之外，针对华人的歧视和暴力袭击事件，也愈演愈烈。华人在美国成了人人喊打、人人能欺负的对象，生命财产毫无保障。

举个例子，1885年11月，在塔科马市，美国暴民们持枪威胁当地华人，要求他们限期离境，200多名华人扶老携幼，在严寒中走到了火车站，含泪而去，暴民们随即放火烧了华人的房屋、商铺，抹去了华人生活过的痕迹。

其他地方的暴民得知这一消息后，拍手叫好，纷纷效仿“塔科马方案”。

这股排华风潮像瘟疫一样，迅速蔓延到了20多个城市。

漫画

此时，大清驻美公使出面了，他们与美国开展了漫长且艰苦的谈判，要求保护华工权益。

为什么说是“他们”，还不是某个人？

因为从首任驻美公使陈兰彬开始，到郑藻如、张荫桓、崔国因，再到杨儒，前后5任驻美公使、历经十几年都在为这个事奔走。

直到1894年，大清与美国签订了《限制来美华工保护寓美华人条约》，简称《华工条约》。

条约顾名思义，对来美华工的条件做了限制，对在美华工的权益做了承诺。

通俗一点讲：对准备来美国的华工，要提高门槛，对已经在美国的华工，要保护他们的权益。

条约签订后，美国对华工的排斥和迫害，暂时有所收敛。

但长期形成的偏见和仇视，岂是一朝一夕一纸条约所能扭转的？

迫害仍在持续。

《华工条约》规定，条约有效期十年，期满前六个月，若双方没有终止意向，自动续约十年。

历史长河中，十年只是弹指一挥间，但是对在美华人而言，这十年是不堪回首的屈辱岁月。

1902年，美国针对华人的苛刻法令，多达90条以上。不仅底层华工，连官员、商人、留学生、游历者，均在歧视迫害范围之内。

1903年，大清驻美使馆武官谭锦镛，因不堪忍受美国警察无端关押、殴打和侮辱，投河自尽，酿成了世界外交史上骇人听闻的恶性事件。

连具有外交豁免权的官员，都不能保证自己的安全，普通人的境遇可想而知。

所以，越来越多的海外华人，上书清廷，要求废除《华工条约》。

1904年1月，《华工条约》即将期满，大清外务部照会美国驻华公使：条约马上到期了，我们不想继续了，可以订立新条约。

美国：我不同意。

驻美公使梁诚与美国人展开交涉。双方讨价还价，谈了一年，谈不拢。

05

1905年1月，梁诚怒了，他给美国发了封强硬的照会，称美国的条件“实不足以满足我帝国政府之意”，威胁要按照国际法，以同等措施对待在华的美国人，不准美国人来华。

美国认为梁诚态度强硬、不好对付，决定绕开他，派新任驻华公使柔克义到中国，直接与大清外务部交涉。

驻美公使梁诚

海外华人，尤其是旅美商人，一直密切关注着梁诚在美国的谈判，当得知谈判陷入僵局，且美国决定派柔克义来华迫使大清就范时，他们怒不可遏，纷纷致电外务部：如果这次妥协，此后十年，华人将从美国绝迹。

同时，旅美华商还给上海总商会发来了急电，希望国内搞点动静出来，用抵制美货等手段，为梁诚在美国谈判助力。

1905年5月，上海总商会召开特别大会，商讨抵制签约的办法。福建籍商人曾铸提出：以两月为期，若美国不改条约，则全国抵制美货！

商会话事人严信厚认为此举太过强硬，面露难色，不愿牵头。

曾铸很大气地表示：“为天下公益死，死得其所，由我领衔可也。

会后，由曾铸领衔通电大清外务部、商部、南北洋大臣，以及全国21个商埠城市的商会，要求朝廷顶住美国的压力，要求美国在2个月内修改排华法案，善待华工。

如果不答应，就全面抵制美货，不用美国的船，不进美国人开设的学校，不到美国洋行做买办和翻译，让美国人雇的佣人、车夫、厨师等服务人员罢工。

继上海通电之后，全国重要商埠城市和海外华人，纷纷响应，新闻报纸也行动起来，大肆报道，中国人积压已久的愤怒，喷薄而出，抵制美货运动很快席卷全国。

清廷也很会借势，外务部指示梁诚：不要签字续约。

出了这么大的事情，新任驻华公使柔克义，自然要有所行动。

他先是在领事馆宴请上海绅商，解释这一切都是谣言和误会，之后又跑到北京，会见了清廷二把手庆亲王奕劻，要求立即制止这场抵制运动。

柔克义

奕劻没有表态，简单应付了几句。

清廷国力有限，没有别的牌可打，它也想利用这次运动，来向美国施压。

出了问题，也可以把责任甩出去：这是民间行为，与政府无关。

柔克义不罢休，多次致信奕劻，要求清廷出手制止。

奕劻告诉柔克义，你们对进入美国的中国人太苛刻了，这个条约已经到期了，但你们还在施行，这是抵制运动的根源，如果你们减轻限制条例，用友好的方式缔结条约，运动自然就停止了。

大清的事，没有太后拍板可不行，太后一直关注着这事，她的态度是不过问，不表态。

不表态，也是一种态度——默认+暗爽。

宫内传出来的小道消息是：两宫对此很欣慰，感叹国民如此团结，国家何愁不强大。

各省督抚，大都也置身事外，向太后看齐，只有袁世凯明确表态，他不支持抵制运动。

这不倒是因为老袁喜欢卖国，而是因为美国总统罗斯福正在斡旋日俄战争，而日俄战争直接关系着大清能否收回东北权益，此时得罪美国，对大清很不利。

06

两个月很快过去了，美国人没有退让。

上海总商会果断通电全国，号召全国民众抵制美货。

在上海，布商们集体停售美国棉布，改用国产土布；在汉口，茶商们宣布“宁亏百万，不卖美国货”；在广州，商人在码头当众焚烧美孚煤油，火光映红珠江。

学生们也不甘人后，京师大学堂的学生上街演讲，高呼“抵制美货，就是保国体！”苏州女学生组织“女子拒约会”，剪断美国缝纫线，改用本土丝线刺绣爱国标语。

此外，黄包车夫们拒载美国人，戏园子贴出告示“美国人购票加价十倍”，街头巷尾到处贴着传单和漫画——美国人一边数着中国白银，一边把华人踢下海。

一时间，美国对华出口额暴跌50%，美孚石油销量暴跌70%，公司经理感叹：中国人连点灯都不用我们的油了！

8月23日，梁诚面见罗斯福总统，双方做了坦诚的交流。

西奥多·罗斯福

罗斯福表示，民间自发抵制外国，是很文明的办法，原本不该镇压，我本人也不认同那些针对华人的法令，但要全部废除，短期内难以实现。

罗斯福还告诉梁诚，12月国会召开，到时候我一定会全力呼吁修改法令，但不能保证成功，关于抵制运动，能不能缓一缓，否则我这边也不好发力。

梁诚向清廷汇报了会谈情况，清廷认为事情出现了转机，同时又担心运动失控，演变成第二次义和团运动，决定出手制止。

8月31日，清廷正式颁布诏令，称：中美两国关系一向很好，从来没有发生不愉快的事，华工条约的问题，要耐心等待外务部谈判，不要动不动就抵制美货······如果有无知之人，从中煽动，滋生事端，必从严查办。

诏令一下，全国大部分地区的抵制运动，熄火了。

正如柔克义所言，在大清，政府所颁发命令，国民莫敢不从。

柔克义既不柔也不义，他是一位汉学家，对大清研究得很透，他知道平息抵制活动的关键不在民间，而在清廷。

在所有地区中，广东的抵制是最坚决、最持久的，一是广州开风气之先，民众觉悟高，组织更完善，二是广东去美国的人最多，三是两广总督岑春煊有意袒护，抵制清廷的禁令和美国的压力。

这也是文章开头冯夏威追悼会如此声势浩大的原因。

当时，广州家家商店门口都贴着“本号不售美货”的字样，学堂组织学生演讲队，深入大街小巷宣传抵制美货，女人们也拒绝购买美国面粉做月饼。

直到1906年2月，清廷再次出手，广东的抵制美货运动才逐渐结束。

抵制美货运动虽然失败，但精神永放光芒，尤其是那些敢于当出头鸟的人。

以曾铸为例，他因领衔抵制美货，遭了一些美商买办的死亡威胁，美国公使柔克义也多次要求清廷严惩他。

曾铸毫不畏惧，发表了《留别天下同胞书》，称自己早已将生死置之度外，一旦我怕死退缩，只会让外国人更加轻视中国人，嘲笑中国人就这尿性，一如既往的奴役中国人。

他还表示：所愿曾少卿（字少卿）死后，千万曾少卿相继而起，挽回国势，争成人格。外人不敢轻视我，残贼我，奴隶我，牛马我。

杀了一个我，还有千千万万个我。这种精神和气魄，不只出现在周星驰的电影里，也曾出现在历史现实中。

最后一个问题，罗斯福在国会呼吁了没有，有没有效果？

确实呼吁了，但效果不大。

他在国会表示，抵制美货的原因是美国人虐待中国人，呼吁给与中国人公正的待遇。

国会讨论后决定，学生、商人、旅游者等五类中国人可以自由赴美，但华工不行。

华工才是赴美的主体，国会讨论了个寂寞。

大清拒绝接受，废旧约、订新约的事，最终不了了之。

此后，罗斯福想改善中国人对美国的印象，也做了一些友好的事。

1906年，他把歧视华人的移民局长撤了，迫使移民局修改了部分迫害华人的规定。

1907年，他推动庚子退款，美国将庚子赔款的一半，用于中国派遣学生来美留学，开了庚子退款的先河。

1943年，经他的侄子——富兰克林·罗斯福提议，美国国会废除了全部排华法案。

当《独立宣言》高呼人人生而平等时，自由女神像的火炬却照不亮唐人街的暗巷。

当排华法案如枷锁般践踏华人尊严，从上海商会的振臂一呼到街头巷尾的传单飞舞，从码头工人的铁骨铮铮到学生群体的奔走疾呼，中国人以怒吼撕裂沉默，在屈辱的暗夜里点燃了民族觉醒的火种，让世界听见了一个古老民族向死而生的心跳！