临清牛 | 即梦ai

临清李名儒言：其乡屠者买一牛，牛知为屠也，不肯前，鞭之则横逸。气力殆竭，始强曳以行。牛过一钱肆，忽向门屈两膝跪，泪涔涔下。钱肆悯之，问知价八千，如数乞赎。屠者恨其狞，坚不肯卖，加以子钱亦不许，目：“此牛可恶，必剚刃而甘心，虽万贯不易也。”牛闻是言，蹶然自起，随之去。屠者煮其肉于釜，然后就寝。五更，自起开釜。妻子怪不回，疑而趋视，则已自投釜中，腰以上与牛俱糜矣。夫凡属含生，无不畏死。不以其畏而悯恻，反以其畏而恚愤，牛之怨毒，加寻常数等矣。厉气所凭，报不旋踵，宜哉。先叔仪南公，尝见屠者许学牵一牛。牛见先叔，跪不起。先叔赎之，以与佃户张存。存豢之数年，其驾来服辕，力作较他牛为倍。然则恩怨之间，物犹如此矣。可不深长思哉！

临清牛 | 即梦ai

临清的李名儒说有个屠户买了头牛，那牛通人性，知道跟这人回去肯定没好果子吃，所以任凭屠户怎么拿鞭子抽，那牛就是死活不走，最后折腾得人和牛都快虚脱了，才往回走。

路过一个钱庄的时候，牛突然扑通跪下，眼泪哗哗的，钱庄掌柜的看着不落忍，问屠户：“八千文是吧？这钱我掏了，您高抬贵手。”屠户不干：“这畜生跟我犯轴，老子今儿非得剁了它不可！”牛一听这话，竟然蹭地站起来，自发的往屠夫家走，跟烈士赴刑场似的。到家屠户就把牛杀掉给炖上了，然后就睡觉了。第二天天没亮就爬起来去看火候。他家里的心说这去了半天了咋不见回屋啊？去灶上瞧瞧吧，这一瞧——老天爷啊，屠夫的上半截身子栽锅里，跟牛肉一起都炖烂糊了。

临清牛 | 即梦ai

纪大烟袋曰：是条命都怕死，您倒好，人家怕死您还来劲了？牛这怨气可比人狠十倍！怨气这玩意儿真不能小瞧，报应来得那叫一个快。再说我叔仪南公早年见过一屠户叫许学的牵着牛，那牛见着我叔扑通就跪下了，跟见着活菩萨似的。我叔掏钱赎了牛，交给佃户张存养着。这牛后来耕地拉车比别的牲口勤快十倍，您说这算什么事儿啊？畜生都懂恩怨，人倒活得稀里糊涂。

中国小说史略 | 阅微草堂笔记

【鲁迅·中国小说史略】《阅微草堂笔记》虽‘聊以遣日’之书，而立法甚严，举其体要，则在尚质黜华，追踪晋宋；自序云‘缅昔作者如王仲任、应仲远，引经据古，博辨宏通，陶渊明、刘敬叔、刘义庆，简澹数言，自然妙远，诚不敢妄拟前修，然大旨期不乖于风教’者，即此之谓。其轨范如是，故与《聊斋》之取法传奇者途径自殊，然较以晋宋人书，则《阅微》又过偏于论议。盖不安于仅为小说，更欲有益人心，即与晋宋志怪精神，自然违隔；且末流加厉，易堕为报应因果之谈也。

1. “聊以遣日”与“立法甚严”：

鲁迅说《阅微草堂笔记》虽自谦为“消遣时日”之作，但纪昀创作态度严肃，体例严谨，追求“简澹自然”的文风，刻意模仿晋宋（如《世说新语》）的笔记传统。

2. “尚质黜华，追踪晋宋”：

鲁迅说该书摒弃辞藻浮华，以质朴简练为特色，试图接续晋宋志怪小说的风格。纪昀在自序中明确推崇王充（仲任）、应劭（仲远）的博辨考据，以及陶渊明、刘义庆的“自然妙远”，强调内容需符合儒家教化（“不乖于风教”）。

3. 与《聊斋志异》的对比：

鲁迅将《阅微》与蒲松龄《聊斋》对比，指出二者取法不同：《聊斋》借鉴唐代传奇的小说笔法，注重情节铺陈；而《阅微》偏重议论说理，试图以小说承载道德劝诫，反而偏离了晋宋志怪“自然妙远”的文学性，甚至流于因果报应的说教（“末流加厉，易堕为报应因果之谈”）。

阅微草堂笔记 | 孔夫子旧书网

鲁迅肯定了纪晓岚的文学追求，但也批评其过度强调教化功能，导致艺术性受损。这一观点与其对《儒林外史》含蓄讽刺的推崇、对《老残游记》直白谴责的批评一脉相承，均反映鲁迅重视小说艺术性与思想性的平衡。

所以在“清代志怪小说”里鲁迅把《聊斋》排第一，《阅微》排第二。这个单看现在的出版商就知道，从上世纪八十年代开始，《阅微》就没有繁体版出版了，更别奢望竖排了，就目下市场上这些简体版本，也没一个能入我眼的，看了看台湾民生版又太贵，就我几十年前潘家园淘来的这个上古的版本先凑合着吧。