老雷，过来搭把手，擦一擦这儿。在郑州的河南省政府接待室里，有个人正忙得团团转，大伙儿都亲切地喊他老雷。

老雷是在1952年来到这里的，他身子骨挺单薄，瞧着不太硬朗，因此招待厅的头头就安排他干些女同事的活儿。不过呢，他干起活来那叫一个尽心尽力，特别勤快。

老雷这人平时沉默寡言，既没啥朋友，也没啥特别的喜好。

“老雷，你就是报纸上说的那个雷宝森吧？”来人急着问，边说边把报纸塞给了老雷。

老雷一瞅，墙上明晃晃贴着张找人告示，说是找一位叫雷宝森的志愿军战士。这人还是个中共党员，在战场上拿过一等功，是个响当当的一级战斗英雄。可惜啊，打仗时受了伤，之后就不知道去哪儿了。告示上说，希望有知道消息的人能出来说一声。末尾署名的是26军的政委，李耀文，边上还附着雷宝森的照片呢。

瞅见这一幕，老雷两只手直哆嗦，眼泪在眼眶里打转，他一把拉住民政厅同志的胳膊，激动地说：“找我的人，不就是老政委要找的我嘛！”

第二天，一辆军用卡车开到接待厅前，从上面跳下俩当兵的，跟老雷简短交流了几句，然后就直接把他接走了。

过了几天，彭德怀元帅领着他去了中南海，毛主席在那儿等着他，一见他就说：“彭老总经常提起你，真没想到你还健在！你可是咱们志愿军的大功臣啊！”

雷宝森都碰上过啥事儿？他到底是怎么拿到那些了不起的荣誉的？还有，他后来咋就当上清洁工了呢？雷宝森的人生经历挺传奇。咱们先说说他咋获得那些功勋的。他肯定是付出了不少努力，经历了不少艰难困苦，才换来了那些让人佩服的成就。具体的事儿咱们可能不太清楚，但肯定都是他一步步拼出来的。然后说说他为啥会去当清洁工。这个可能让人挺意外的，但每个人的选择都有他的道理。也许雷宝森是想换个生活方式，或者是想找个新挑战，也有可能是他想为社会做点贡献。反正不管是什么原因，他选择当清洁工，肯定有他自己的考虑。总的来说，雷宝森的人生挺丰富多彩，他的经历也让人挺感慨的。他获得功勋不容易，选择当清洁工也挺有勇气。咱们得尊重他的选择，也得学习他那种不断挑战自己、追求新生活的精神。

【他的肩膀上坐着地主】

1925年那会儿，河南兰考县的一个小村庄里，迎来了一个新生命，他就是雷宝森。不过刚出生时，他可不叫雷宝森，老爸给他起了个名儿，叫李宝森。

李宝森家里头穷，祖祖辈辈都埋头在田里当农民，整天就是弯腰干活。一抬头呢，准能看到地主那可恶的模样，让人心里头不是滋味。

李宝森刚出生不久，由于实在受不了地主的狠狠欺压，就和爸妈一家人逃难到了河南省驻马店市的上蔡县。

农民失去了土地，日子肯定越过越难。为了能让家里活下去，父亲没办法，只能把两个姐姐嫁出去，给别人家当童养媳了。

没过多久，因为家里实在太穷，李宝森的爸爸妈妈都相继离开了人世，家里就剩下他孤零零的一个人。那时候，李宝森才只有5岁大。

后来，他变成了无家可归的孩子，每天只能靠走街串巷讨要点吃的来填饱肚皮。

6岁那年，村里人看这孩子孤零零的怪可怜，就帮他找了户人家，让他当上蔡南大吴村的雷文当干爹。打那以后，他就有了新的名字，叫雷宝森。

到了雷家以后，雷宝森就开始天天忙着拾大粪、捡柴火，这一忙活就是整整七年时间。

13岁那年，他已经不小了，雷家就把他卖给地主，当了长期的苦力。

绕来绕去，他最终还是落到了地主的手里。

同样，新来的地主还是那副火爆脾气，在他看来，雷宝森简直还不如家里的牛羊重要。

这地主老是心怀不满，变着法儿地给雷宝森找活干，时不时还动手动脚骂上几句，就拿雷宝森当乐子。雷宝森啊，就这样在那样的日子里熬过了整整三年。

16岁那年，雷宝森实在受不了地主家的折磨，就悄悄溜了出来，自个儿想办法养活自己。

1943年那会儿，他一个人跑到了郑州，在交通路上的一家饭店干起了服务生的活儿。

雷宝森尝尽了人生的酸甜苦辣，但这些磨难并没有让他垮掉，反而激起了他的斗志。他特别恨那些地主，也对封建社会感到深恶痛绝。然而，当时的他无力改变什么，只能在饭馆里任人摆布，干着被指派的活儿。

43年那年的秋天，餐馆里头突然来了几位穿军装的，这事儿成了他人生路上的一个大变样。

【原来他如此英勇】

聊了几句后，雷宝森了解到其中一位是华东部队的侦察兵。那人直接跟雷宝森说：“你想不想当兵？南麻区小队在兖州正招人呢，他们是地方上的武装力量，人手不够。”

一听说能加入革命，雷宝森心里那个激动啊，感觉自己的生活终于有了盼头，不再是单调重复、一眼能看到老的样子了。

打包好东西，跟老板说了声再见，雷宝森就开始了他新的人生旅程。

雷宝森刚加入区小队没多久，他就转去了黄河一大队的特务连，当上了一名战士。

1948年春天，他们那个连队从地方上的队伍变成了解放军78师234团3营9连，打那时候起，他就正式穿上了解放军的军装。

雷宝森在打仗方面特别有天赋，他学东西特别快，没过多久就成了连队里数一数二的机枪高手。

他扛着机枪，先后打了开封、济南的战斗，还投身到了淮海大战里，那可是有名的“三大战役”之一。

在淮海战役那会儿，雷宝森跑到小鲁庄去打仗。在那地界儿，敌人弄了个碉堡，那碉堡伸出来的枪，已经撂倒了好几个咱们战士。

搞不定爆破，咱就悄悄摸上去！雷宝森扛着枪，战友们在旁边开枪掩护，他一步步往敌方碉堡那边挪。刚靠近点儿，就撞上了6个国民党兵。

“嗖”地一下，雷宝森几乎没多想，手里的枪上刺刀就穿透了敌军的身体。

边上的敌人抡起枪托就往下砸，雷宝森身子一闪，顺势又是一刀捅了出去，直愣愣插进敌人肚子里，那家伙立马就倒了。

“嘭！”枪声一响，雷宝森身子猛地往后一仰，就像被啥东西猛地推了一把。然后，他就觉得左边肚子那儿热乎乎的，不对劲，他知道自己挨枪子了。

疼痛还没袭来，敌人的刀子已经飞速向他扎来。他急忙中按下枪的扳机，又一个敌人应声倒下，成了第三个。

瞧着雷宝森那叫一个勇猛，再瞅瞅远处大部队正往这儿冲，子弹嗖嗖地在耳边飞过，剩下的那三个坏蛋吓得立马扭头就跑。

打完那场仗，雷宝森立了个三等功，还被党组织接纳为党员了。

伤好后，他上了战场，参加了碾庄圩的战斗，这回他当上了爆破兵。没想到，又一次碰到了敌人的坚固堡垒。

望着不远处，四位战友为了摧毁敌军的碉堡已经牺牲，雷宝森拎起炸药包，毫不犹豫地朝着战友倒下的地方奔去。

紧接着，枪声就连绵不绝地响起，雷宝森能真切地察觉到子弹嗖嗖地从脸颊边掠过，带着一股灼热的气息。

“砰”的一声枪响，他身子一软，直接瘫倒在了身旁战友的身上。

第五名战士牺牲了，但立马就有第六名顶上！有个战士，他扛着炸药包，直冲敌人的火力网，刹那间，枪声又噼里啪啦地响了起来。

但开了几枪之后，碉堡里的国民党兵突然感觉眼前景象变得歪歪扭扭，紧接着，一股超级猛的气流猛地袭来，带着无法抵挡的劲儿和一丝温热，让他们身不由己地往后倒飞，脑袋也开始晕晕乎乎。

闭眼那一刻，他们清清楚楚瞧见前方尸堆里站起一道身影，正是那家伙扔出了炸药包。

没错，就是雷宝森！

以前，他假装被子弹打中死了，其实是在找机会，等第六个搞爆破的人去吸引敌人的火力。一看到那人往前冲，雷宝森就知道，自己的机会终于来了。

一骨碌爬起来，拎起炸药包，使出吃奶的劲儿朝敌人的碉堡扔了过去。轰隆一声巨响后，那座曾吞噬无数勇士生命的“铁疙瘩”，彻底变了样。

“上啊！”堡垒那边扬起的尘土就像进攻的信号，战壕后头，好几把长枪喷射出刺骨的火光，连成一道火墙，把敌人的老窝给围了个水泄不通。

在这次打仗时，雷宝森抓到了一个敌方的团长，因此得了二等功。

雷宝森这家伙，虽然没正经上过军事课，在地主手下受了好多年苦，但他打起仗来那叫一个勇猛。

【抗美援朝！七峰山上的寒芒】

1950年6月份，朝鲜那边打起来了。美国带着一堆国家组成的“联合国军”，跑到仁川去了，战火跟条大黑龙似的，嗖嗖往北冲。

朝鲜人民军之前好不容易占领的土地全没了，连自家的地盘也一点点被侵占。实在没办法，他们只好来找我们国家帮忙。

另一边，咱们国家一直盯着朝鲜那边的情况。自打南韩搞挑衅，美国又跑去支援，毛主席、周恩来这些国家大领导就一直批评这种行为，特别是美国佬插了一脚之后，批评得更厉害了。

毛主席讲过：“亚洲的事务，得由亚洲人自己来处理，轮不到美国人来插手！”

这场打仗的事儿，美国那想要称霸的野心，现在已经完全暴露了。

当他们踏上朝鲜半岛的土地后，战机便屡次以战争之名飞越鸭绿江，径直穿过长白山，侵入我国领空，对我国边境进行无端的骚扰，甚至投掷炸弹。

1950年10月8号，咱们国家拍板决定，要组建人民志愿军去帮朝鲜打仗。这不仅仅是为了让全世界都太平，更重要的是得保住咱们自家的地界儿，还有国家的安全不受威胁。

那时候，雷宝森正在上海，一听到国家要派志愿军的消息，他立马就坐不住了，非要加入不可。到了10月9号，他所在的连队接到命令，得从上海出发，先到山东临淄集合，然后再一路往北到吉林。最后，他们跟着大部队，从吉林的临江直接过鸭绿江，就去了朝鲜打仗。

在抗美援朝的战场上，雷宝森他们部队一上来就跟美国第7师干了一仗。

第二场战斗，他们面对的是美国海军陆战队第1师。在那次激战中，他和他的班级荣获了集体二等奖的表彰，但这还远非他们最耀眼的战斗时刻。

一回任务里，雷宝森领着他的班里头8个兄弟，去执行侦察的活儿。

在110那个山头上，他们碰上了美军的一小队人马。雷宝森二话不说，直接下令——干！一下子就有5个美军被放倒了。剩下的8个美军一看这架势，吓得立马转头就跑，最后全都被抓了起来。

回军营交差那会儿，大家伙儿注意到这八位志愿军战士，每人旁边都“拴”着一个美国士兵。

1951年3月份的一天早上，天还没完全亮，黑夜刚过去不久，远远的天边就开始露出点发白的颜色。

在淡蓝的天幕下，七座大山稳稳地站着。早春的风还带着挺大一股冷劲儿，山上的青松被一阵阵寒风吹得直晃悠。

头天晚上，雷宝森几乎没怎么合眼，他和战友们一直商量到很晚，就是琢磨着怎么攻打七峰山。

现在，七峰山西南边有条公路，紧挨着莘川河。公路两边，有个大概4米高的S型小陡坡，那是修公路时挖出来的。

继续往北走，就是299高地了。在那高地的正对面，断崖上静静地躺着一条像象牙一样的战壕，那是雷宝森昨晚开完会后，带着人挖出来的。

往战壕里一瞅，里头稀稀拉拉地藏着几个人，是雷宝森他们班，总共八个战士。

要是敌人打算往北边冲，那七峰山肯定是他们头一个要攻的地方。下面这条路，就是他们战车和坦克得走的道儿。上面把拦截的活儿交给咱们班，这就是对咱们的看重。等敌人一到，咱们先把头一辆坦克给炸了，然后再把最后一辆给料理了，让他们前头没路走，后头也回不去，咱们就来个关门打狗！雷宝森跟战士们说了他们的打法。

太阳从东边爬上来，一直走到了头顶，都到了下午两点了，可敌人连个影子都没见着。

但雷宝森他们就像钉在战壕里一样，一动不动地趴着，心里都琢磨着，敌人说不定啥时候就冒出来了。

“哐哐哐——哐哐哐——”一阵阵吵闹的声响从远方传来，跟宁静的七峰山格格不入，它们来了！

远远望去，一条黑影慢慢靠近，八名战士立马进入战斗状态，浑身的肌肉都紧绷起来，就像被突然通了电。

“一个，两个，三个……”他们得把敌人的火力情况搞个清楚，“六个，七个，八个……”

“这咋还没搞定呢？”

“这么多呢！”士兵们小声议论开了。

躲好！王国明，你去瞅瞅情况！雷宝森担心再这样下去会被敌人发现，赶紧让其他战士都藏起来。

“十、十一、十二……哎，对了，是十二！十二台坦克，后面还跟着老外呢！”王国明喊道。

“这回咱们的机枪能大展身手了！”机枪手李云标喊道。

就在这时，敌方坦克猛地刹住了车。

看到最前头那辆坦克，有个头从里头伸了出来，正四处瞅瞅呢。

然后他开动了坦克上的机枪，朝两边悬崖猛扫过去，顿时石头四溅，场面相当震撼——这就是所谓的火力探查。

敌人探完路后，赶紧加速驶出那个S形弯道，毕竟那种窄地方对坦克来说太棘手，得赶紧跑到北边的空地上才踏实。

“嗖——轰——”一枚炮弹嗖地从火箭筒里飞了出去，紧接着是一声震耳欲聋的爆炸。刚才还嚣张跋扈的坦克，瞬间变成了一堆破烂铁疙瘩，敌人的头一辆坦克就这么报销了！后面的坦克想刹车都来不及，一辆接一辆地撞成了一团。

另一边，雷宝森赶到了公路旁边，敌人的第十一辆坦克离他就一米多远。他迅速拉响一个手榴弹，扔到坦克的履带底下，接着又从口袋里摸出一个，转身就朝第十辆坦克的履带那儿扔了过去。

突然间，两声超响的爆炸轰隆作响，把雷宝森震得头脑发昏，他本能地伸手抓住了旁边的坦克稳住身子。

这时候，坦克里的美国大兵察觉到了不对劲，赶紧把门打开瞅瞅。雷宝森瞅准时机，又拽出一个手榴弹，一扬手就扔进了第十一辆坦克里头，嘭的一声，坦克直接歇菜了。后面跟着的第十二辆坦克也没刹住，一头撞了上去。

就这么着，美军坦克后方的士兵还没察觉出啥不对劲，他们的坦克就已经被死死地卡在了弯道里，动弹不得了。

李云标咧嘴一笑，直接拿枪对准了后面那十二辆坦克的美军队伍，大喊一声：“开火！”

战斗在战壕那边猛地打响，前头的一大群美军还没搞清楚状况就纷纷倒下。后头的美军赶紧找地方躲起来，光顾着开枪，就是不敢往前冲。

雷宝森跑到第八辆坦克那边，发现它已经从困境中出来，正朝他冲来。他眼疾手快，立马扔了一颗手榴弹过去。只听“轰”的一声，坦克的履带立刻被炸得稀巴烂，这辆坦克也动弹不得了。

另一边，美军的一辆吉普车正疯狂地开火反击，结果黄辛田和陈永华在高处一出手，两颗手雷就准确命中，直接把那吉普车给报销了。

王国明领头，和周士武他们一起，把坦克从前到后都炸了个底朝天，最后在中间位置跟班长雷宝森碰头了。

“全部弄完了！”王国清说道。

现在坦克队伍彻底动不了了，好几辆坦克烧得火光冲天，时不时还传来炮弹在原地炸响的声音。这都得感谢李云标，他把后面的美军给挡住了。

接下来，他们只需安心等着后面的队伍赶上来。可没想到的是，那三辆坦克竟然像从地狱里爬出来一样，冒着滚滚黑烟又启动了！

“继续炸！”雷宝森领头，带着战士们直接冲了上去。

雷宝森和袁德两人，一个窜上了第五辆坦克，另一个跳进了第七辆，舱门大开，他俩毫不犹豫地丢了手雷进去。只听“砰”、“砰”两声低沉的爆炸声，两辆坦克直接歇菜了！

那第十二号坦克边撤边开炮，雷宝森趴在地上往前蹭，打算放炸药包给它来个痛快，可惜没追上，让它给溜了。

就这么着，8个人对抗了100人，愣是把11辆坦克给炸了，而且还没一个人受伤。他们这个班后来也因此得了个“坦克克星英雄班”的称号。

大家赶紧跑到战壕里，美军已经朝这边冲过来了，一遍，两遍，三遍……他们8个人站在高处，硬是把好几十美军的好几次冲锋都给顶了回去，总共七次呢。

第八回合了……雷宝森和兄弟们子弹都打光了。

天慢慢变黑了，敌人又悄悄靠近，他们只能拼死近战了。

碰到比自己人数多好几倍的敌人，他们根本顾不过来，打了好几场硬仗后，就只剩下雷宝森和受了重伤的周士武，其他的战友都壮烈牺牲了……

雷宝森为了躲掉敌人的抓捕，拉着周士武就往悬崖边跑，后面枪声一直响个不停。

雷宝森一看这情形，立马把周士武往山崖下一推，他自己呢，二话不说就从悬崖边一跃而下。

一觉醒来，雷宝森发现自己正躺在后方的医院里，原来是一位朝鲜大姐把他给救了。另一边，周士武也机灵地避开了敌人的搜捕，顺利回到了队伍中。

这次打仗，雷宝森受了11个伤，7根肋骨都给摔断了。

雷宝森伤势痊愈后就回到了祖国，他去了河南省洛阳市的白马寺一中队，当上了指导员。没过多久，他又回到了郑州，开始在民政厅的优属部门做事。后来，他还转岗到了接待厅，干起了清洁工的活儿。

雷宝森跟连队走丢了，一直没回来，周士武还跟大家说他跳了崖，所以连队里的人都以为他牺牲了。不过，连队的政委李耀文发现了个奇怪的事儿，七峰山上的六位烈士遗体都找到了，唯独少了雷宝森的。这让他觉得，雷宝森可能还活着。

之后，部队依照对待烈士的规格对他进行了缅怀，还给了他“一级战斗英雄”的荣誉称号。

2009年的时候，一级战斗英雄雷宝森老同志因为生病，离开了我们，那时候他86岁。他生前可是立过特等功的。

雷宝森同志的行为，那真是叫一个勇敢无畏。用“英勇”俩字来概括，既简单又到位。

碰到敌人那种重兵把守的情况，他和战友们没有丝毫害怕，也没有半点后退的意思。就算子弹打光了，他们还是死守着那个位置，这得多大的勇气啊！

这，就是成千上万志愿军战士的真实写照，他们永远值得我们自豪！