寒风里飘着银杏叶的江阳街头，总能找到那些藏在街角巷尾的老味道，有时候走在路上就能闻到一阵阵飘来的香气，让人忍不住循着味道去寻找，这些味道里藏着最纯粹的生活气息。

豆痴酱油这个名字听起来像是个执着的老匠人，从晒场到窖池，一年四季都在等待发酵的声音，每天早上去看酱油池的李继于老人总说这些酱油是有生命的，发酵的过程就像养育孩子一样需要耐心。

泸州的老街上，那些挂着木牌的小店里经常能看见摆着一排排酱油坛子，有的都泛着年代的包浆，店主说那些坛子里的酱油越陈越香，有些甚至存了十几年都舍不得动。

制酱油的工序看似简单，但每一道工序都要求精准的时机，春天制曲，夏天晒露，秋天淋油，冬天捞冰，一年下来就这么个轮回，过了时节就要等到明年。

老卤匠肖鸭子的故事要从一口老铜锅说起，那口锅里的卤汁已经用了一百多年，二十多种香料的配方一直是个秘密，连家里人都不知道具体用了些什么。

每天凌晨三点，老师傅就要开始准备当天要用的香料，云贵高原上采来的草药要一样样称重，配比的时候连一克的误差都不能有，这些都是老师傅靠经验掌握的。

卤制鸭子看似简单，但要把握火候特别难，老师傅说卤制的时候要用手去感受汤汁的温度，太烫了会把鸭子煮老，温度低了又入不了味，这些都是书本上学不来的。

邓氏桂圆的制作过程总能让人想起小时候，那时候家家户户都会在院子里晾晒桂圆，空气里总是飘着淡淡的甜香，走在街上就能看见一串串晶莹的桂圆挂在竹竿上。

制作桂圆干的技艺看起来很简单，但要把握好火候和温度特别难，太阳晒得太久会失去水分变得发硬，晒得不够又容易发霉，这些都需要经验去把握。

桂圆干泡茶是很多老泸州人的习惯，冬天的时候泡上一杯桂圆茶，那种温暖的感觉特别舒服，老人们说这是最养生的饮品，比什么补品都管用。

毕阿婆的牛肉豆豉是从外婆那辈传下来的手艺，每次制作都要用新鲜的黄牛后腿肉，肉丝要剔得干净，不能有一点筋膜，这样才能保证口感。

豆豉的发酵时间要控制得特别精准，发酵的时间长了会变酸，时间短了又没有那种特殊的香气，老师傅们都是凭经验去把握，闻一下味道就知道发酵得怎么样。

现在的年轻人可能不知道，以前的豆豉都是用木桶来发酵的，那种木桶要用特定的木材制作，据说这样发酵出来的豆豉才会有独特的香气。

做麻饼的师傅总说，这手艺看着简单，其实最难的是揉面的火候，面团的软硬程度要恰到好处，揉得太久会出筋，揉得不够又不会酥香。

麻饼出炉的时候，那种独特的香气会让整条街都能闻到，很多老泸州人说，这种香气是他们儿时的记忆，走在街上闻到这个味道就会想起家的感觉。

以前的麻饼店都有自己的灶台，那种柴火烤出来的麻饼特别香，现在虽然改用了新式的烤炉，但老师傅们还是坚持用传统的配方和手法。