文|格瓦拉同志
作为与中国隔海相望的邻国,菲律宾境内生活着大量的华人,他们活跃在政界、商界、文体界等各个领域,取得辉煌成就者难以计数。其中,被奉为菲律宾“国父”的何塞·黎刹,便是其中的佼佼者。那么,黎刹在菲律宾独立运动中都扮演了怎样的角色?他最后的结局如何?
黎刹
黎刹,又译作黎萨尔,1861年生于西属菲律宾内湖省卡兰巴镇,高祖父名叫柯仪南,是一位来自中国福建省的贫困农民,因生计所迫下南洋做工,最终定居在吕宋岛。西班牙统治菲律宾期间(1565-1898年)华人备遭欺凌,黎刹的父亲虽然已是第4代移民,但依然遭到迫害,因琐事被关进监狱长达2年,期间备遭折磨。残酷的现实,使黎刹自幼年开始便对西班牙人的殖民统治产生憎恶。
作为华人中佼佼者,黎刹自幼聪慧好学,年仅8岁便开始写诗和剧本,14岁获得文学学士学位,15岁时已成为一个颇有修养的诗人、雕刻家和画家。1882年,黎刹前往西班牙求学,同时在两所大学攻读医学、哲学、文学、绘画和雕刻,业余时间还用来学习法语、英语和德语。经过3年的勤学苦练,黎刹以极为优异的成绩毕业,同时获得哲学和文学博士、医学博士学位。
黎刹读大学时的照片
说句题外话。黎刹虽然是第5代移民,并且从未踏上过中国的领土,但依然对祖先的国度充满深厚的感情。根据其友人的回忆,黎刹对中国怀有极为正面、积极的看法,生前曾经说过:“华人到菲律宾是为了谋生,他们同菲律宾人民一起辛勤劳动,共同开发菲律宾群岛。而西班牙人来菲律宾的目的是要征服菲律宾,达到统治菲律宾的目的。”
黎刹毕业后,留在欧洲执教,过着相当舒适优渥的生活,然而对祖国的牵挂和对西班牙殖民者的憎恨,却很快使他投身革命运动当中。其实,尚在西班牙留学期间,黎刹便经常在进步报刊上发表文章,主张在菲律宾实行资产阶级改良运动。1887年,黎刹发表第一篇政治小说《不许犯我》(又译作《社会毒瘤》),通过各种人物之口,倾诉菲律宾人民在殖民统治下遭受的痛苦,并呼吁西班牙殖民当局实行改革。
菲律宾革命的领导人:黎刹、戴尔皮拉尔和庞塞
《不许犯我》甫一出版,便在世界文坛引发轰动效应,就连鲁迅先生也曾经赞扬道:“它们发出了真挚壮烈悲凉的声音,从中听到爱国者的声音和复仇和反抗的呼喊。”受到鼓舞的黎刹再接再厉,又在1889年推出力作《贪婪的统治》,对西班牙殖民者的横征暴敛进行控诉。
平心而论,无论是《不许犯我》还是《贪婪的统治》,黎刹在书中所宣言的思想,全是资产阶级改良主义的论调,并没有触及到殖民当局的根本利益。但饶是如此,西班牙殖民当局和教会阶层还是把黎刹视为“危险分子”,不仅将他的作品列为禁书,并且还大肆迫害其家属,导致他们的土地被没收、房屋被焚毁,只能寄宿街头。
今日的达皮丹岛
虽然面临着重重危险,但黎刹还是毅然在1892年回国,参与组织“菲律宾同盟”,并投入到反抗西班牙殖民统治、争取独立自由的斗争中。同年7月,借助告密者提供的信息,西班牙殖民当局逮捕黎刹,并将其流放到荒僻的达皮丹岛。但即使在流放期间,黎刹依然坚持以非暴力革命的方式来实现国家独立,并认为通过政治启蒙来唤醒菲律宾的民族主义精神尤为关键。
1896年6月,菲律宾秘密革命组织“卡蒂普南”领导人博尼法西奥派人到达皮丹岛,暗中与黎刹进行接触,不仅向他介绍武装起义的计划,并且建议由他担任领袖。然而,黎刹一向对暴力革命持反对态度,因此便以时机尚未成熟、武装斗争会带来大量伤亡为由,婉言谢绝博尼法西奥的邀请。吃到“闭门羹”的博尼法西奥,在同年8月亲自率领“卡蒂普南”起义,但仅坚持半年多时间便失败。
黎刹就义时场景
虽然黎刹跟“卡蒂普南”起义没有任何关系,但西班牙殖民当局还是对他不放心,遂在同年9月将其逮捕,并囚禁在马尼拉的圣地亚哥堡垒。经过一场结果早已料定的审判后,黎刹以“通过写作煽动人民叛乱”的罪名,于1896年12月30日被处死在圣地亚哥堡垒外的巴贡巴扬广场,时年才35岁。临刑前,神父和医生想试试黎刹是否害怕,便特意按了按他的脉膊,结果发觉他平静得与平时一样。
在英勇就义前,黎刹还与一位来自香港的爱尔兰姑娘约瑟芬·布蕾肯在刑场结婚,而他留给新娘和菲律宾民众的遗物,便是爱国绝命诗篇《永别了,我的祖国》。1897年,梁启超翻译了黎刹的这首绝命诗,其内容为:“方见天际破晓,我即与世长辞。朦胧夜色已尽,光明白日将至。若是天色黯淡,有我鲜血在此。任凭祖国需要,倾注又何足惜。洒落一片殷红,初升曙光染赤。”
约瑟芬•布蕾肯
黎刹就义后,尸体被草草埋葬在马尼拉华侨义山,这里也是西班牙殖民时期指定给华人的墓地。黎刹虽然遇害,但他的精神却依旧鼓舞着菲律宾人继续为自由而奋斗。1946年7月4日,就在黎刹就义50年后,菲律宾终于赢得真正的独立,而他也被正式尊为“国父”,遗骸随即被移葬至马尼拉湾的黎刹广场,其就义的日子亦被定为法定假日,称为“黎刹日”。
参考书目
格雷戈里奥·扎伊德:《何塞·黎刹》(英文版),philippine-book 1994年版。
何塞·黎刹:《不许犯我》,人民文学出版社1977年版。
金应熙:《菲律宾史》,河南大学出版社1990年版。