这或许是所有疑惑的源头：“我”，即所谓的自我意识，究竟是否存在？

这个问题对我们来说早已司空见惯，在漫长历史长河中，人类始终不懈地对其进行思索。且不必追溯太远，单是古希腊时期，就有许多古希腊哲学家提出过的诸多观点。随着时代的演进，到了近现代，以笛卡尔为起点，人们对于这一问题的探讨实现了重大的飞跃。如果说古代的哲学家们致力于探寻世界的本质，那么笛卡尔则提出，这样的探求外界是无果的，唯一能够确立的基点在于自我反思。“我”成为了最为核心与关键的所在，因此他提出了“我思故我在”的命题。自笛卡尔以后，哲学研究普遍采纳了这种内省的探究方式。

在二十世纪，有关人类意识、心理及行为的探讨，已不再是哲学家的专属领域。我们掌握了新的探索手段，即现代生物学与神经学的科学研究方法。这一方法摒弃了传统的内省式研究，转而采取从物质层面探讨意识的形成与作用机制。那么，神经学家究竟如何剖析意识呢？

美国南加州大学的神经系统学家安东尼奥·达马西奥对意识的存在进行了如下阐释：意识可以被划分为核心意识与延展意识两大层面。

那么，何为核心意识呢？可以将其比作一个开关，一旦启动，生物体便处于清醒状态。请注意，这里所指的“生物体”并非仅限于人类，因为这种意识是所有生物共有的。拥有了核心意识，生物体便能够感知到一个特定的时空——那就是当下的此时此刻。

延展意识才是我们通常理解的意识，它就比较复杂了，由许多层面组成。例如下雨天需要出门，延展意识的一个层面是觉知自己周围的环境，比如注意到外面在下雨；第二个层面是觉知到雨此刻在下，而半小时后可能会停（或变得更猛），最高的层面是知道自己在觉知天气变化，同时还权衡淋雨可能感冒，带伞是否麻烦，甚至用一次性雨衣是否环保等，并且基于这些思考做出选择。这就是人类独有的了，动物不会因健康风险或道德价值观调整行为。

伴随着科学的不断进步，人类在意识和认知领域的探索取得了新的突破。接着，我们来看看最新的科研成就，这些发现或许将重新塑造我们对意识的传统认知。

提及生物间的相互关系，人们首先想到的或许便是“食物链”这一经典概念——强者吞噬弱者，环环相扣。然而，除却这种显而易见的“捕食关系”，自然界中实际上存在着诸多错综复杂的交互方式，“寄生关系”便是其中一种普遍而特殊的联系。

弓形虫，一种潜藏于细胞内的寄生虫，其宿主涵盖了各式各样的恒温动物。一旦人类或其他动物不慎摄入含有弓形虫虫卵的污染食物，便有可能遭受其感染。通常，这种感染并不会引发显著的病征，最多只是让人感到疲乏或伴有低烧。

对于健康成年人而言，弓形虫或许不足为惧，但它能够通过孕期母亲传至胎儿体内。若弓形虫侵入胎儿神经系统，就有可能会对胎儿的健康造成较大的危害。因此，医生常常建议孕妇避免养猫，原因在于弓形虫唯有在猫科动物肠道内才能形成具有传染性的卵囊，从而使得感染的风险大大增加。

斯坦福医学院的神经科学及神经外科领域专家罗伯特·萨波尔斯基教授曾进行过深入研究。他指出，弓形虫在猫咪的消化系统中才能最为高效地繁衍。为了增加自身后代生存的机会，弓形虫须寻找途径，在被猫咪排出体后再次回到其肠道内。显然，若猫咪之间有交换排泄物这一行为，弓形虫的回归将变得轻而易举。但很显然，猫星人没有这种吃翔的习惯。

说到这，我们立刻会联想到，诸如老鼠这类啮齿动物倒是常常会食用猫的排泄物，这使得老鼠在不知不觉中会变成了弓形虫传播的帮凶。为了尽快找到新的繁殖环境，弓形虫采取了一种进化策略，那就是尽可能操控宿主动物的行为，从而增大猫捕食老鼠的概率。然而，要使猫更容易捕食老鼠并非易事。实验表明，如果在笼子的一角放置猫尿，小鼠会自动跑到另一边去。这是因为猫尿中含有猫的信息素，老鼠一旦嗅到这些信息素，便会感到恐惧。

那么弓形虫究竟该如何行动呢？实验观察显示，一旦实验鼠感染了弓形虫，它们对猫的气味不再感到害怕，反而会被其吸引。此时的老鼠显得异常兴奋，甚至到了“无所畏惧”的地步，它们会大胆地靠近，去探查猫的气味。这种行为对老鼠而言无疑是自杀性的，然而它却提升了被猫捕食的概率，从而为弓形虫找到了一个全新的宿主。

弓形虫不仅有能力让老鼠展现出异常的“勇气”，同样也能对人类产生微妙的影响。萨波尔斯基揭示了神经心理学领域的测试成果，两个独立的研究团队均报告指出，弓形虫感染者遭遇超速引发车祸的死亡率，是无感染者的三至四倍。那么，弓形虫究竟是如何促使生物倾向于冒险行为的呢？近年来生命科学的突破性进展表明，弓形虫的基因组中存在一种哺乳动物的基因，这种基因所编码的一种酶可以用于合成多巴胺。这就意味着，弓形虫能够通过操纵老鼠大脑中的化学成分，进而实现对老鼠行为的操控。

图片

弓形虫的例子不得不让我们重新思考“我们一直引以为傲的意识到底是不是真的是我们的”。

意识，被誉为人类灵魂的精髓，自古便被视为我们之所以能够君临万物之上的核心所在。然而，弓形虫的案例却如一声惊雷，震碎了我们自以为是的认知：原来，人类的意识或许会受到一种微不足道的寄生虫的操纵，那被我们奉若神明的“自由意志”，似乎也不再那么坚不可摧。