“老毛！老毛！好久不见，你胖不少哩！”粗犷的方言在怀仁堂内响起，打破原本庄严的会场氛围，早已入场低声交谈的代表们被这嘹亮的嗓音吸引住，纷纷驻足瞧瞧是谁来了。
循声望去，皮肤黝黑的粗狂汉子，穿着浆洗发白的粗布衫，从拥挤的人群中挤出，他满面笑容望向正在与他人交谈的毛主席，迎着炙热的目光，主席也瞧见自己的昔日好友，“罗瞎子！你也越长越结实了嘛！”
距离上次分离已经数不清有多少日夜，久别重逢的好友，紧紧地握住双手，粗狂汉子眼中蓄满的泪水不争气地流下，声音哽咽道“想不到主席竟然还记我罗瞎子啊！”
粗犷的田间汉子与国家领袖是如何结为好友？他们之间有着怎样的情谊？为何只有他一人能几十年都称主席为“老毛”？
田间地头初识“罗瞎子”
考虑到苏区的发展，我党领导决定前往乡村，亲自了解村民的实际生活状况以及对我党的诉求，在提前与乡长商议时间后，毛主席等人便骑马前往。
原本众人以为“罗瞎子”乡长会是白发飘逸的老者，谁料当主席询问村口正在田间耕地的健壮小伙时，只见小伙一脸惊喜，操着亲切的乡土口音说道：“我就是罗瞎子啊！你们是前几天说要来村里了解情况的大领导吧！”
跟随在主席身侧的工作人员都一脸疑惑，连主席都不敢置信上下打量着眼前黝黑精壮的小伙，“咋这么板正精神的小伙子，为什么他们喊你罗瞎子哟，差点让我们一群人闹了个笑话嘛！”
瞧见主席一脸幽默打趣道，初见大领导有些紧张的罗瞎子也放开了些，只见他提起仍在田耕间的草鞋、扛起锄头，边招呼着众人往村里走去，边解释道：“俺们村家家户户都穷的揭不开锅，谁家有闲钱送孩子去上学嘞，俺大字不识一个，可不就是瞎子喽。”
众人这才恍然大悟，随即罗瞎子又继续说道：“本来家里人是这么叫的，后来村里让我当乡长，我想着嘛，大家都是乡里乡亲的，被叫罗乡长我可受不住，还不如继续喊我罗瞎子，我心里呀也是踏实的很！”
听见罗瞎子这番解释，主席眼中流露出几分赞许，他亲切地回应道：“可不是这么说，虽然咱们大字不识一个，但你罗瞎子乡长可比好多人都有革命思想，为人民服务的思想呢！这就是苟富贵，勿相忘嘛！”
罗瞎子听不懂主席口中的谚语，只能憨憨地笑着，露着一口大白牙，让人忍不住觉得他可爱至极，“俺不懂这些文绉绉的词，俺就知道大家有难一起帮，有福大家享！”
1927年我党已经建立起小规模的根据地，正准备在根据地大刀阔斧的实验一番，压迫在底层百姓身上数千年的土地剥削，是时候该画上一个句号了。
因此中央决定以赣南和闽西两处根据地为中心，陆续开展“打土豪分田地”，废除封建剥削债务的土地革命运动，致力于让百姓都拥有自己的土地，耕种收获的粮食不再被剥削拿走。
可是土地革命又该怎么搞？一路摸爬滚打起来的革命队伍，面对如何分土地以及怎么分，又依靠什么样的制度运作犯起难。
讨论会议上，毛主席将各方提出的建议以及困惑都记录在本上，连续数日都未曾踏出办公室一步，直到他将自己写的一篇名为《本本主义》的文章，展现在众人面前。
“咱们干革命都是得实践，要不断的犯错才能不断改正，摸索出一条正确的道路嘛！不妨我们就去田间调查摸索一番，一点点试水嘛！”主席的发言让大家豁然开朗，纷纷决定从苏区的村庄入手，切实地去了解百姓想怎么分土地，一点点实验摸索成功经验，然后再广泛运用。
在工作人员的安排下，组织与罗瞎子所在的乡镇商议好此事，主席在得知乡长名叫“罗瞎子”时，还曾幽默开玩笑道：“我倒是对这个乡长颇为感兴趣哟！”
深入底层百姓，不调查不发言
正是与底层百姓的朝夕相处的接触，我党才深刻意识到彼时我国农村地区存在的严重问题，苛捐杂税繁多，百姓与地主间签订协议的不平等等不公与困难才暴露于我党的眼下。
除此之外，主席还与乡村百姓同吃同睡，与他们唠家常，在攀谈聊天中得知他们的诉求，并且了解百姓对于我党的看法与态度，这对日后我党决定走群众路线提供了宝贵的经验。
不调查不发言的习惯自毛主席青年时期就已经养成，彼时毛泽东还在湖南师范学习，时常关心国家政事的他，也目睹了底层百姓的艰难，工厂内被剥削劳工的狭窄生存空间，他一直在思索着该如何救中国。
湖南入秋，一群志同道合的青年相聚，准备登山游玩，跟随在其中的毛泽东，无暇欣赏美丽秋景，反而将路上关于百姓的所见所闻都详细记录在册。
“润之，你这是出来调研还是出来游玩啊？”观察毛泽东一路上都在写写画画的同窗好友，走到毛泽东身侧打趣道。
只见毛润之同志说道：“难道不看自然风光的游玩就不是游玩了吗？我看咱们百姓的真实生活也是咱们最美风景的一幕啊！”
众人听闻毛润之的见解，纷纷惊叹其思想的宏阔，被大家称赞“身无分文，心忧天下。”正是毛润之同志将自己的位置放在最低处，他才真正窥见了中国百姓心中的所想所愿，才能够完成并实现救中国的宏愿望。
在罗瞎子的陪同下，毛主席与一众人挨家挨户拜访村民，他这才发现原来乡村百姓过着多么艰难的生活。
“快快快，给大领导倒水！”正忙完田间活计的青年佃农瞧见前来拜访的乡长与主席等人，连忙招呼自己的妻子倒水招待。
见豁口的水碗还被农户妻子藏在柜中，小心翼翼拿出，将样子比较好的那只递到主席面前，而这户孩童却直接用着破旧的水瓢从水缸中舀水喝，主席的眼眶微微泛红。
“今年气候有些多变，你们收成怎样，能有余粮过冬吗？”主席边将孩童招呼过来喝自己碗中的热水，边关切地询问道。正打算阻拦的女主人，却被主席拦住了，瞧见孩童大口大口喝着热水的样子，女主人也不打算隐瞒。
“不瞒您说，咱家也算是村中地还算多的了，给雇主交完粮食，余下的也只能勉强撑两个月余，所以俺们村里女人都会经常上山挖野菜，提前放在地窖里留着过冬吃。”女主人哀叹道。
临走时，主席将自己放在行囊中一直不舍得吃的饼子，留给了年幼的孩童，罗瞎子在一旁连忙阻拦，“老毛，你把饼子给他了，你吃啥啊！你可是俺们的领导，可万万不能饿坏肚子！”
“孩子才是国家的希望，我饿一饿又没问题嘛，什么领导不领导，我跟你们都一样，都是这片土地上生长的中国人呐！”返回根据地后的主席在办公室内沉默许久，他不敢想象，如果自己不曾走访底层民众，便不知道他们到底受着多大的苦难。
时隔多年，劳模会上再相聚
“老毛，等革命成功了，你可就是大领导了，到时候我肯定没机会见到你了！”罗瞎子在村口紧紧握着主席的双手，依依不舍眼眶泛红，语调哽咽说道。
主席见状则耐心说道：“哪里有什么见不见得到，革命成功，我也是老毛，可不是什么大领导！”
距离上次分离已经过去二十一年之久，全国劳动模范代表大会上，罗瞎子两行热泪扑簌簌地滚落下来，当初意气风发的二人，如今都已双鬓斑白，一时间他们有太多思想想要互相倾诉。
从毛主席等一众人离开后，罗瞎子深受主席等人的影响，他更加卖力干活，关心村中的一切事宜，大力推动土地革命在自己乡村的展开，为土地革命做出杰出的贡献。
没有上过一天学的罗瞎子，却带领着村民一步步走向富裕生活，带领他们翻身农奴把歌唱，成为苏区根据地中土地改革的模范。并且他以身作则，亲自帮助村民改善生活，在国民党对根据地扫荡期间，他也用自己的力量保护着村中的百姓。
罗瞎子滔滔不绝地向主席讲述这些年的经历，主席听闻他的一系列举措，连连称赞：“你可不是瞎子，你是少有的能看得明白事实的人啊！村里百姓有你这样一位乡长，我就放心咯！”
劳模代表大会上，罗瞎子作为杰出代表上台演讲，一口熟悉的乡土口音，让彼时的主席梦回当年土地革命时期，他仿佛看到当年意气风发的自己，也看见当年热情洋溢的罗瞎子。
望着如今国泰民安，一派祥和的景象，主席欣慰地笑了，这不是自己当初一直在追寻的梦想吗？
会议结束，主席亲自接见各地区劳模代表，肯定他们的付出，并且点名称赞罗瞎子，他是劳模中的榜样，鼓励大家向他学习。
“星星之火，可以燎原。”正是在一代革命党人的领导下，以及广大群众的卖力奉献下，我们才取得如今的胜利，成就新中国。
