夫翰墨之道,以规矩立基,以变通为翼。观张瑞图遗墨,若见岱岳崩云而筋骨不散,恍闻广陵绝响而神魄俱惊。其书取法二王而破其藩篱,游心晋唐而自成丘壑,诚如孙过庭所言"既知平正,务追险绝"者。今以五章析其妙处,虽不能尽窥堂奥,或可略探骊珠。

一曰:笔锋如戟破玄黄。晋人尚韵,以衄挫求圆融;唐人崇法,以提按得遒劲。瑞图独以方折为宗,运笔如斫石开山,起收皆见锋芒。观其《杜甫渼陂行诗卷》,横画多作楔形切入,竖笔常现锯齿森然,此等笔法,非止突破中锋古训,实乃以刀凿痕入柔翰。昔米南宫"八面出锋"尚存婉转,王觉斯连绵取势犹带温润,惟瑞图敢以生辣破甜俗,正如韩退之"横空盘硬语",于笔墨间自成金石交响。
二曰:结体似危崖栖鹤。其字构险绝处,可比袁江界画中之悬阁;奇崛处,犹如陈老莲笔下之畸人。尝见《后赤壁赋》长卷,"山高月小"四字,"山"如坠石欲崩,"高"似累卵将倾,然通篇观之,险而不倒,危而愈稳。此等造险功夫,暗合《周易》"穷则变,变则通"之理,较之黄道周之峭拔、倪元璐之奇纵,更多三分孤峭之气。正如张怀瓘论书:"观夫悬针垂露之异,奔雷坠石之奇",瑞图结字,可谓得之。

三曰:章法若乱云裂空。古人作草,或如怀素"忽然绝叫三五声",或似旭素"满座失声看不及",皆以气贯之。瑞图独以空间造势,字间疏可走马,密不透风。其《王维终南山诗轴》,行间穿插若古藤缠松,字组错落似星斗布天。尤妙在欹侧呼应,如"青霭入看无"句,"青"字右倾欲倒,"无"字左倚相撑,恍见太极推手之妙。此等章法,非止突破"行气贯通"古法,实将书法推向构成艺术之境,较之徐青藤狂草,更见理性经营。
四曰:墨韵类焦雷破夜。明人用墨,董香光淡而能厚,王孟津浓而见润。瑞图独辟蹊径,善以枯湿对比写胸中块垒。观其《李白梦游天姥吟留别》条幅,涨墨处若黑云压城,飞白处似电光裂宇。尤善"墨阵"之法,通篇浓淡激荡,恍如杜少陵"元气淋漓障犹湿"之诗境。昔张长史观公孙大娘舞剑器而得草书三昧,今观瑞图墨法,或自闽海惊涛中悟得?此等墨戏,已非技术范畴,直是生命元气之迸发。

五曰:气格犹孤峰立雪。其书至晚年,愈见苍茫。崇祯九年所作《自作诗卷》,笔迹散乱而神完气足,章法狼藉而意态从容。此时锋芒内敛,如老衲补衲,不求工巧,但写胸臆。较之盛年刻意求险,反得更深沉的悲剧力量。此等境界,恰似司马迁写《项羽本纪》,于败亡处见英雄气概;又如贝多芬作《晚期四重奏》,在破碎中显永恒精神。

结语:瑞图书道,可谓以碑学筋骨写帖学风流。其突破处,非止技法层面,实乃美学革命。较之同代:董其昌如山林隐士,王铎似沙场猛将,傅山类江湖奇侠,惟瑞图若苦行头陀,以笔墨作蒲团,于险绝处证菩提。今观其书,但觉满纸皆是明季风雨之声,笔墨俱带末世悲歌之气。然其艺术生命,恰在王朝崩解处获得永恒,此正合海德格尔"向死而生"之哲思。书道至此,岂仅笔墨耶?直是生命之绝唱也。