01
我叫张桂芳，今年52岁，初中学历，婚姻状况是已婚，丈夫叫赵建国，我们生活在一个小县城里。
年轻的时候我在一家棉纺厂上班，后来厂子倒闭了，我就做点小买卖贴补家用，卖点水果、小百货，虽然不富裕，但好歹也能糊口。
现在年纪大了，腿脚也不那么利索了，生意也不做了，靠着丈夫在单位退休后的那点养老金过日子。
我和赵建国结婚三十年了，育有一子一女，女儿赵悦嫁去了隔壁镇上，日子过得还算稳定，儿子赵磊没什么出息，三十多岁了还啃老，在家待业。
我们一家四口原本住在小县城里的老房子里，虽不新，但好歹是我们一砖一瓦攒下的家。
直到两个月前，赵建国突然跟我说：“我侄子考上大学了，咱们赶紧卖房走人。”这句话像一把刀，狠狠地扎在我心上。
我当时愣在那里，甚至以为他是开玩笑。可他一脸认真，说得斩钉截铁，仿佛我们欠了他侄子什么似的。
从那一刻起，我才真正意识到，这些年我在这个家里付出的所有，可能都只是个笑话……
02赵建国一直是个重亲情的人，这本是他的优点，可他这份“亲情”，却永远只倾注在他那边的亲人身上。
他有一个弟弟，赵建军，家住农村，一辈子种地，家境困难。赵建军有一儿子，叫赵宇，比我们家赵磊小三岁。赵宇从小成绩不错，赵建国便常挂在嘴边，说“这孩子有出息，将来肯定能走出去”。
我没在意，觉得支持侄子读书也没什么不对，毕竟是一家人。但我万万没想到，他所谓的“支持”，竟然是要我们这个小家为赵宇付出一切，甚至包括我们仅有的一套房。
事情的起因要追溯到去年年底，那时赵宇高三，面临高考。赵建军家负担重，供不起孩子补课，便向赵建国借钱。赵建国也没跟我商量，直接拿了两万元出去，说是“亲兄弟，不能看着他家孩子掉队”。
我当时有些不高兴，但还是忍了。毕竟赵宇确实是个好苗子。
高考后，赵宇不负众望，考上了省重点大学。那天赵建国喜上眉梢，拿着录取通知书乐得合不拢嘴，仿佛不是他侄子，是他儿子考上了一样。
我也替赵宇高兴，毕竟农村孩子能考上重点大学不容易。可没想到，高兴没几天，赵建国就找我谈了一件“正事”。
“咱们把房卖了，搬去乡下住一阵。”他说这话时轻描淡写，“赵宇要上大学，建军家一分钱都拿不出来，我们不能眼看着他上不了学。咱们房子值点钱，卖了还能换个便宜点的住处，正好也给磊子点压力。”
我听完简直不敢相信自己的耳朵。
“你疯了？！我们住哪儿？儿子还没工作呢，咱们年纪也大了，卖了房你让我们去哪儿？”
“住我妈那儿，老两口房子大，空着也是空着。”他一副理所当然的样子。
我气不打一处来：“你妈那房子漏风漏雨的，连卫生间都在院子里，你让我这个年纪的人去那儿住？”
赵建国不说话了，只是低着头抽烟，眼角的褶子里满是倔强。他这个人，一旦认定的事，八头牛都拉不回来。
我跟他吵了一架，他冷冷地丢下一句话：“你不卖也得卖，这是我家的事。”
我家的事？我忽然意识到，哪怕结婚三十年，在他心里，我永远是“外人”。
接下来的日子，我拒绝卖房，他便开始冷战，饭也不做，话也不说。儿子赵磊对此毫不关心，整天窝在屋里打游戏，连个“妈你辛苦了”都没说过。
我有点撑不住了，便偷偷跑去找女儿赵悦诉苦。
赵悦听完直皱眉：“妈，你别委屈自己。那房子是你和爸辛辛苦苦攒下的，凭什么要为了他们家卖掉？”
我红着眼眶点头，可心里却一阵阵发凉：这个家，什么时候变得这么陌生了？
几个星期后，赵建国又变本加厉。他跑去找中介挂牌卖房，还私下找人来估价。我气得差点晕过去，一纸房产证被他偷偷拿走，只等我签字。
我实在忍无可忍，去法院咨询了房产归属问题。律师告诉我，房子是我们夫妻共同财产，任何一方都不能单方面交易。
我回家后把这句话一字一句地念给他听，他脸一拉：“你还真跟我打官司啊？”
“不是打官司，是你逼我的。”
他盯着我看了好一会儿，忽然叹了口气：“你太自私了。”
自私？我含辛茹苦养家三十年，省吃俭用供孩子，照顾公婆，现在为了不卖房，我成了自私的人？
那一夜，我躺在床上，耳边是墙角老鼠的吱吱声，窗外的风吹得玻璃响。赵建国睡得很沉，我却辗转反侧。
我忽然想起多年前，赵建军家盖房，赵建国拿出我们全部积蓄；赵宇上高中，他又去借高利贷帮忙交学费；而我呢？我娘家人从不敢开口借钱，一次都没有。
我理解帮亲情，但亲情也该有个边界。我们不是赵建军的提款机，我们也有儿子，也有未来。
第二天，我把房产证藏了起来，并下定决心：这房子，谁也别想动。
赵建国发现后，把厨房的碗摔了个稀巴烂，怒吼：“你别逼我！”
我没有回嘴，只是静静地看着他。那一刻，我忽然觉得，这个我共同生活了三十年的人，我已经不认识了。
03现在两个月过去了，房子还没卖，赵建国变得沉默寡言，和我几乎不说话。赵磊依旧游手好闲，赵悦偶尔来看看我，劝我想开些。
我没有再提离婚，但心里已经悄然生出一堵墙。婚姻不是一场博弈，却也不能是单方面的牺牲。
有人说，家是讲爱的地方，不是讲理的地方。可如果连最基本的尊重都没有，爱又从何而来？
我不知道未来会怎样，也许我们还会在这座老房子里继续过日子，也许有一天，这个家会彻底散了。但至少现在，我守住了这间属于自己的屋檐，也守住了那一点点做人的底线。
这房子是砖瓦砌成的，却也是我三十年心血的安身之所。
至于赵宇，我希望他能靠自己的努力走出山村，改变命运。而我们这些被“牺牲”的人，也该有权利，为自己活一次。
