钱学森归国的故事很多人都耳熟能详，他的回归给我们的国防工业带来了质的飞跃。但彼时的华人科学家中人才辈出，有人或许要问，为什么非钱学森不可？难道没有他，我们的航天工业和导弹真的就发展不起来了吗？

其实看看当年美国的反应就能得出答案，为了阻挠钱老回国，他们可以说是使出了浑身解数，甚至国防部明确表示，一定要不惜一切代价把钱学森留下来，那时只有他和另一名王姓科学家，才能真正对美国构成威胁。

一、钱学森

钱老出生于上海，从小就是个成绩拔尖的优秀学生，后来他成功考取了清华工费留学的资格，后来开始钻研时空气动力学。在求学生涯中钱学森如饥似渴，他深知旧中国航空工业的落后，于是卯足了劲学习相关知识。

毕业后钱学森成了一个非常抢手的青年技术员，很多所大学研究室都争着要他，后来他成为了麻省理工历史上最年轻的教授。在大学任教期间，他跟着空军访问团一起到了德国，参观他们的导弹研发成果。

此时的钱学森功成名就，还获得了军方颁发的上校军衔；妻子美丽温柔，是著名的音乐家，一切都非常圆满，他大可以在这样的环境中安心研究。

在美期间，钱学森的主要研究重心都放在了火箭方面，成为这一领域不可替代的专家。要知道，一个华裔科学家能在人才辈出的美国学术界站稳脚跟，并获得同行的认可和尊敬，是一件非常不容易的事。

但钱学森并没被这些铺天盖地的荣誉冲昏头脑，他一直记得出国的初衷，就是为了学好技术报效国家。新中国建立后，钱学森和一帮留学生一起聚集在公园庆祝，大家都不约而同地把回国计划提上了日程。

因为对国内情况不熟悉，钱学森没有立刻行动，这时候美国国内却闹起了麦卡锡主义。因为1936年大学期间，他在朋友的介绍下加入过一个马列主义的学习小组，这个陈年旧账在大清查时被翻了出来，钱学森不可避免地受到了牵连。

他清醒地认识到，身处国外终究还是一个异乡人，他下定决心向学校提交了辞呈。1950年，钱学森和妻子把东西都收拾妥当了，其中有重达800公斤的书和重要笔记。

这批行李按计划是通过客轮“威尔逊总统号”，先运回香港，然后再转运回国内，钱老和夫人则坐飞机直接回国。

他要离开的这件事立刻被美国军方知道了，钱学森如果就在美国，即使不让他研究，最多损失一个人才。但如果放他回国，这样一个世界顶级的火箭专家，对美国构成的威胁将是不可估量的。

军方立刻采取行动，他们先扣留了这批行李，然后强制把钱学森夫妇扣留在移民局。

一个军官直接露出了真面目，他叫嚣着，以钱学森的能力，一旦回到社会主义的中国，肯定会对美国造成致命威胁，哪怕是把他就地枪毙，也不能让他离开。

很快，钱学森就被强制带到了拘留所，在拘留所里，他受尽了折磨，身心都饱受摧残，但归国的决心始终没有动摇。他被当局逮捕这件事在美国引发了轩然大波，同行和友人们都提出了强烈的抗议。

美国政府的脸上有些挂不住，一直找各种借口，甚至污蔑钱学森是探子，和共产党暗中有往来。一直到5年后，军方觉得钱学森可能已经屈服，于是“仁慈”地把他放了出来，但依然派出专人对他进行24小时监视。

钱学森苦闷之极，他知道必须想办法尽快离开。为了让当局对他放松看管，他忍痛调整了自己的研究方向，开始做起了人工技术，还出版了几十万字的专业著作，就是向社会释放一个信号，我钱学森不再有威胁了。

在这段异常艰难地时间里，妻子蒋英也牺牲了自己的事业，回归家庭，时刻提防着联邦调查员无礼的搜查。那时的夫妻俩已经做好打算，只要有机会就立刻回国。为此，他们把重要物品都放进几个箱子里，做好了随时动身的打算。

1955年一个重要机会出现了，在一封家书中，钱学森夹带了一个小纸条，请求对方转交给中国政府，让他们帮自己脱离险境。这封信被成功送到了周恩来手上，他开始酝酿起了钱老的逃跑计划。

当时正好在举行日内瓦会议，美国代表也在场，双方谈到了在美华人的问题。中方代表趁此机会提到了钱学森的事，当时我们手里有十几名美军战俘，于是提出可以以次为条件换回钱学森。

如果说之前的钱学森只是单打独斗，但此刻他有了国家撑腰，这件事就简单了很多。在中方的压力下，美国不得不答应了让他回国的要求。

踏上祖国大地的那一刹那，钱学森激动的心情难以言表。他的回归给我国的航天工业带来了希望的曙光，有领导问他，国内能不能研发导弹。当时国内的相关领域几乎是一片荒地，没有任何基础。

但钱学森自信满满地说，哪个国家不是从零开始的，中国要搞，我一定会竭尽全力！1956年，这一计划正式启动，开始按部就班地执行起来。在新设立的五院中，由他牵头开始了火箭导弹研发。

回顾那段历史，钱学森的出现就如同黑暗中的一束火炬，带领着我国航天工业进入了一个崭新天地。很快，他和团队的研究就出了成果，1960年，石破天惊的一声爆炸，宣告我国第一枚导弹发射成功。

这仿佛是一个好彩头，此后我国的航天导弹研究捷报频传，原子弹试验成功、氢弹试验成功，70年代第一个颗卫星升入天际……

钱老之所以无可替代，除了他过硬的专业技术，还因为他为国家培养了一大批人才。研究刚起步的时候，根本没有系统的教学资料，钱学森就自己动手整理。在他的培养下，诞生了我国第一批航空工业人才。

无论是在工作还是教学中，钱老都是一个非常有担当的人。一次试发失败，他召集年轻技术员分析问题，大家都知道是自己对数据处理不到位导致的。但钱学森却微笑着告诉他们，自己是领头人，出了问题责任在自己。

二、走上另一条路的王克信

文章开头美国提到了两个人，除了钱老外，另一位科学家的名字却鲜为人知，他就是王克信。在50年代那场重要的会议中，中方代表就提到过他的名字，美国对他也如临大敌，将他列入了禁止离开的名单。

麦克锡主义的阴影笼罩美国后，很多华裔科学家都上了黑名单，被严格监控起来，但其中只有两个人被明令禁止不许离开美国，就是钱王二人，可见在美国心里，王克信和钱学森一样重要。

王克信之所以被列入黑名单，是因为他曾经参与过一项与导弹相关的重要研究，该项目关乎美国最核心的技术，是冷战中决定美国生死的关键。这项技术一旦被苏联掌握，美国的弹道优势将会完全丧失。

有人还将他和钱学森做了个对比，认为钱学森在理论素养上无可替代，而王克信在技术上也是舍我其谁。美国忌惮他主要是基于和苏联的武器争霸，王克信的引擎技术对当时的中国并不是很重要。

当年那场惊心动魄的日内瓦谈判中，双方就各自滞留在对方国家的侨民展开了激烈讨论，其中最关键的两人就是钱和王。遗憾的是，他们二人对却做出了截然不同的选择，一个选择了回国，一个却最终留了下来。

彼时的中国虽然国力不够，但我们手中也有能够牵制美国的王牌，那就是在朝鲜战争中被俘虏的美军士兵，民间要求政府赎回战俘的呼声非常高。

而中国也有大量留学生在建国前来到美国，此时却被无理扣押起来。双方都有各自的诉求和软肋，这也成为了此次谈判的绝佳契机。

当年的钱学森就是听说这次会议，才冒着巨大的风险寄出了求救信。谈判中，周恩来等中国代表毫不避讳地提到了美国扣押华人的事情，美国被迫开始重新评估这些留学生，对危险较小的解除监禁，准予离境。

其实当时美国非常自信，觉得这些留学生在美国过久了安稳日子，没几个人愿意回中国吃苦，所以才敢答应这样的要求。但我们的代表已经清楚钱学森的态度，因此一直据理力争，就是要美国解除对他的人身限制。

在这些人中，双方拉扯的重点聚焦到了钱学森身上，王克信的名字出现频率非常少。谈判进行得非常艰难，但结果页算得上皆大欢喜。美方表示，已经全部释放愿意回国的留学生，但这些人中并没有王克信。

其实他和钱学森的情况一样，最后也获得了离境的准，但他自己不愿意回国，还公开发表了声明，表示自己要效忠于国民政府。也正是这样的选择，决定了两人此后截然不同的命运。

参考资料：

清华大学新闻 钱学森回国的艰难历程

澎湃新闻 走近中国科学家丨钱学森：五年归国路，十年两弹成

科学春秋 中美日内瓦会谈与钱学森回国