说起于建军，那可是个响当当的人物。1963年，他出生在河南省浚县一个普通的农村家庭。家里条件不好，兄弟姐妹多，日子过得紧巴巴的。1979年，越战打得正激烈，那时候国家征兵，于建军才16岁，个子还没长全，可他心气高，觉得自己得为国出力。他瞒着家里人偷偷报了名，经过体检和选拔，成了一名新兵。

那年他参军，跟着部队上了战场。战场上炮火连天，子弹横飞，年轻的于建军一点不怵。他亲眼看着战友一个个倒下，心里憋着一股劲儿，咬着牙端起枪就往前冲。他一个人冲进敌阵，炸了敌人的火力点，为部队打开了突破口。这事儿干得漂亮，直接给他记了一等功。16岁的小伙子，就成了大英雄，部队里都传开了他的名字，领导也对他赞不绝口。战后，他带着荣誉回了家，村里人提起他都竖大拇指，说这是个了不起的人物。

退伍后的第一击

可英雄的光环并没让于建军的生活变得顺风顺水。打完仗退伍后，他回到了浚县。那个年代，国家政策还没完全放开，退伍兵的安置也不像现在这么完善。于建军被安排在县企业局下面的果品加工厂上班。这厂子规模不大，主要是加工水果罐头和果酱，效益时好时坏。于建军干活儿踏实，厂里领导也知道他是立过功的英雄，对他还算照顾。可好景不长，到了1988年，全国经济改革，国企改制，果品加工厂因为经营不善停产了。于建军就这样下岗了，第一次尝到了失业的滋味。那时候他才25岁，家里上有老下有小，媳妇秋霞刚生了孩子，日子本来就紧，这一下更是雪上加霜。

于建军这人倔得很，他不愿意拿着功勋本子去找领导求情，总觉得自己是英雄，不能低头。他想着靠自己的双手吃饭，于是到处找活儿干。他听说山上拉石头能赚钱，就跑去试了试。一车石头500斤，山路500米，陡得要命，他推着车满头大汗，肩膀磨得全是血印子。一天下来拉十几车，手脚都累麻了，可算下来才赚几块钱，连饭都吃不饱。他咬牙干了一个多月，实在撑不下去，只好放弃。这事儿让他心里挺不是滋味，一个英雄落得这地步，说出去谁信啊。

养猪的失败

拉石头不行，于建军又琢磨别的出路。他听说养猪能赚钱，就借了点钱，凑了点本儿，在村里搭了个猪圈，开了个小养猪场。他起早贪黑地干，每天挑水喂猪，清理猪圈，忙得腰酸背痛。刚开始还行，猪仔长得挺快，他心里也有了点盼头。可没过多久，猪价突然跌了，市场上肉卖不出去，他养的猪全砸手里了。血本无归，猪场直接关门大吉。这一下，家里欠的债更多了，秋霞看他一天到晚忙活却没啥回报，埋怨他不该瞎折腾。于建军心里憋屈，可也没啥办法，只能硬着头皮继续找活儿。

卖馒头的艰难日子

养猪赔了本儿，于建军不甘心，又改行卖馒头。他听说集市上卖吃的能糊口，就跟人学了点手艺，每天凌晨三点起床，揉面、发面、蒸馒头，忙得团团转。太阳刚出来，他就推着小车去集市摆摊。馒头卖得还行，一天能赚个十来块钱，可这点收入养家还是不够。家里儿子智力有点问题，需要人照顾，秋霞在家带孩子也没法出去干活儿，日子过得紧巴巴的。于建军每天累得跟啥似的，可看着家里情况一点没好转，心里那个滋味真不好受。

秋霞对他的埋怨越来越多，觉得他一个英雄咋混成这样。两人经常吵架，秋霞嫌他没本事，带不出好日子，于建军觉得自己已经尽力了，可生活就是不给面子。吵到最后，秋霞一气之下带着闺女走了，把智力低的儿子留给了他。这事儿对于建军来说，真是屋漏偏逢连夜雨，家里散了，他一个人带着儿子，日子更不好过了。

到了1993年春节，于建军没办法，只能去集市摆摊卖小商品。那时候春节人多，他想着能多赚点。他卖点针头线脑、小玩具啥的，儿子在一旁帮着收拾东西。集市上人来人往，有人认出他，嘀咕着“这不是那个英雄吗？咋落魄成这样了？”于建军听见了也装没听见，低头干自己的活儿。摆摊的日子苦，风吹日晒不说，收入还少得可怜。一天下来也就赚个几块钱，勉强够他和儿子吃饭。他心里明白，别人看他落魄，可他不想靠功勋吃饭，总觉得英雄就得有骨气。

那段时间，他带着儿子相依为命。儿子智力不高，生活上啥也帮不上，还得他操心。冬天冷得要命，摊位上没遮没挡，他冻得手脚发麻，可还得硬撑着。晚上回家，屋里冷清清的，想起以前一家人在一起的日子，他心里那个酸啊。可生活不等人，他只能咬牙往前走。

就在于建军觉得日子没法过下去的时候，生活给了他点盼头。1993年在集市摆摊时，他认识了杜全芬。杜全芬是个小学老师，性子温柔，长得也不错。她在集市上买东西，跟于建军聊了几句，觉得这个男人挺实在。后来两人碰面多了，聊得也投机。杜全芬知道他的经历后，没瞧不起他，反而觉得他是个有骨气的人。她不嫌弃他带着个智力低的儿子，愿意跟他一起过日子。

1994年，两人结了婚。杜全芬嫁过来后，家里总算有了点人气。她帮着打理家务，照顾儿子，还鼓励于建军别放弃，说他一定能干出点名堂。有了杜全芬的支持，于建军心里踏实了不少，干劲也回来了。他开始琢磨着不能老这么摆摊，得找个正经路子。

广告公司的崛起

1995年，于建军听说县里有个小广告公司要承包出去。他合计了一下，觉得这行当有搞头，就借了3万块钱，把公司接了下来。刚开始啥也不会，客户少得可怜，他就骑着自行车满县城跑业务，风吹日晒，嗓子都喊哑了。晚上回来还得熬夜设计广告牌，手指磨得全是茧子。他不懂设计，就跟人学，慢慢摸索着干。功夫不负有心人，生意一点点好了起来，客户多了，订单也多了。

到了1997年，他的广告公司年收入到了30万。这在当时可是个大数目，他终于松了一口气。有了钱，他买了新房，把家里收拾得像样了点，儿子也得到了更好的照顾。杜全芬看他事业有成，也替他高兴，俩人日子越过越有盼头。于建军这时候才觉得，生活总算走上了正轨。

于建军这辈子，真不容易。从16岁上战场立一等功，到退伍后两次下岗，妻离子散，再到摆摊谋生，最后靠广告公司翻身，他的经历就像过山车。说白了，他是个倔人，不愿意靠功勋吃饭，总想着自己干出一片天。战场上他是英雄，生活里他也没丢了那股英雄气。秋霞走了，他没怨谁，日子苦了他也没低头。杜全芬来了，他才有了依靠，可事业的成功，还是他自己一步步拼出来的。

这事儿搁谁身上都难受，可于建军硬是扛过来了。那时候下岗的人多，日子苦的人多，像他这样靠自己双手闯出一条路的，不多见。他用行动证明了，英雄不光是战场上的，生活里也能干出英雄样儿。说实在的，这种精神，值得我们学学。生活再难，只要不放弃，总有出路。于建军这辈子，活得值了。