本期内容节选自：人物

原文作者：砂仁

过去5年，67岁的清华大学社会学系教授景军和团队，走访了全国各地多家医院、临终关怀机构、养老院，通过对逝者家属、朋友和医务人员的采访，收集了364份重症患者的临终叙事。

景军最早想研究死亡问题，主要是看到卫健委的统计数据，其中提到：中国每年的死亡人数在1000万人左右，也就是说每年至少有1000万的家庭要经历一次死亡事件。

过去20多年，景军一直做的是医学人类学和健康人类学研究，看到这个数据后，他就想做一个系统性研究。

研究的初衷，是希望打破人们对死亡的忌讳。关于死亡，我们是有一套话语禁忌的，很多人会认为，公开谈论死亡是不吉利的。

从2019年开始，景军和团队陆续招募了100多个青年学生和十几个教授，分头进行调研和采访，收集家属对于病人去世过程的讲述，以及医者、社工和医务领域的志愿者从事临终关怀工作的个人经历。

5年来，他们通过走访想知道：在生命末端，我们和我们的家人可能会经历什么？以及 一个有尊严的离去方式究竟是什么样的？

结果并不乐观——景军和团队发现：相比病人的自主意愿，家属往往在病人生命最后时段的医疗决策中，扮演了更重要的角色。更常见的现实是：在许多病人生命的最后3个月，他们的家庭花光一辈子的积蓄，而他们自己则被迫承受过度治疗带来的身心痛苦……

对于如何看待死亡和如何决定临终医疗，做研究的学者们，并不能提供答案，本身这也是一件没有标准答案的事情。

在研究死亡的过程中，景军和团队也发现了目前社会上普遍存在的绝对化倾向。某件事，某个选择，非要选择阵营，分出一个绝对的好或不好。但就像生命的意义有很多种解释一样，我们很难用单一的价值好坏，去判断死亡。

景军还发现，如今有许多人的思维特别偏激，总认为自己是对的，别人是错的，但在死亡问题上，我们很难采取大一统方式，对某一些人来说的合理，对另外一些人来说可能是不合理的。死亡观是复杂的，我们应该允许多元的死亡观。

至于那个终极问题：我们如何才能有尊严地离去？目前中国的临终照护和关怀问题，我们有哪些可行的解法？这个研究团队也有自己的思考。