总统卖鱼,确有其事。一般人卖鱼,当然是为了赚钱,而一国元首的总统卖鱼呢?竟然也是如此:为了钱。一般人卖的鱼,大都是河塘水坝易得之鱼,而总统卖的却非河塘之鱼,乃是池中之鱼,而且是中南海皇帝御苑的池中之鱼,这就不一般了。所以,总统卖鱼,非同一般!
冯国璋与袁世凯一样,都是晚清旧臣,带兵打仗,势力渐大,辛亥革命后,摇身一变,成为了坐镇一方的军阀。作为直系首领,冯国璋与王士珍、段祺瑞并称为“北洋三杰”。
袁世凯称帝时,冯国璋曾联合五将军,通电反袁。1916年,袁世凯众叛亲离,一命呜呼。之后,黎元洪被举为民国大总统,政权在北洋军阀手里打转转,冯国璋也被国会补选为副总统。不过,冯国璋当时没有到北京办公,他留在了南京,因为彼时,他还不知道中南海有鱼。
北洋政府,黎元洪虽为总统,但有权无实;段祺瑞虽只总理,却实为当家大佬。然而,他们都没想到中南海有鱼可卖,故争吵不休。段祺瑞主张加入协约国,黎元洪反对;段祺瑞要对德宣战,黎元洪也不同意。大事要吵,小事也吵,吵着吵着,张勋就带着他的三千“辫子军”进了京,要让逊帝溥仪复辟,重新出来当皇帝。这个时候,冯国璋就恼了,派了飞机大炮,杀进北京,张勋复辟,十二天玩完。
平定复辟后,黎元洪引咎辞职,段祺瑞推冯国璋任代理总统,自己仍为国务总理。但代总统任免书下达多日,冯国璋依然在南京那六朝故都、繁华胜地悠哉游哉,迟迟不肯前来赴任。为什么?赚钱比当总统更重要。那个时候,冯国璋正与江苏的大实业家张謇一起,合伙做一笔数量巨大的鸦片生意,事没“落听”,当代总统,没此闲工夫。等生意做成后,冯国璋才辞别地方,悠然北去,入京履职。
自然,赚钱比当总统更重要。冯国璋入驻中南海后,他关心的不是国计民生,而是生财之道。有一天,他有了一个惊人的发现,发现中南海的池子里,养了很多珍贵的鱼。据说,那都是明、清两代皇帝和皇族宗室放生的鱼,条条身上挂着带有放生标志的金牌,鱼池明朝以来从没干过,鱼亦无人捞,仍活蹦乱跳如当初。袁世凯执政时,又从河南老家弄来不少珍贵的金鲤放生,上面也挂着放生的银牌,其中甚至不乏五六百岁的金鲤。可以说,这池中之鱼,条条是古董,条条是国宝!
冯国璋那一双敏锐的眼睛,怎会放过这么一个绝佳的发财机会?他急令手下丢开一切,那些侍卫长、警卫员、卫生员甚至大厨师,都一律脱鞋、挽裤、撸袖,涸泽而渔,然后高价出售。那可是中南海的放生鱼,那可是古董级、国宝级的鱼啊,啖其一片,益寿延年;享其一条,长命百岁。因此,前来购买者趋之若鹜。鱼虾当作国宝卖,豆腐卖出肉价钱,转瞬售罄,冯总统又赚了个盆满钵满。
于是,坊间迅速流传一句民谣:“张勋复辟,殃及池鱼!”