2017年新加坡香格里拉酒店，罗康瑞在家族信托文件上新增朱玲玲的名字。这位瑞安集团掌门人，将半数身家与妻子共享，彻底改写香港豪门婚姻的财产规则。相比霍家连珠宝都要登记的苛刻，罗康瑞的举动被港媒称为“世纪浪漫”。

两人常被拍到手挽手逛花市，朱玲玲端着单反捕捉木棉飘絮，罗康瑞就在旁提着她的帆布包。知情人士透露，罗康瑞保留着1977年港姐选举的报纸，当年18岁的朱玲玲头戴桂冠的照片被他镶在金框里，“他办公室抽屉还存着没送出的情书”。

2005年深水湾道霍宅，朱玲玲将传家翡翠交还管家，只带走了三个儿子的童年相册。与霍震霆27年的婚姻，始终笼罩在豪门的繁文缛节中：穿高定需报备品牌，与异性合影不得超过五分钟，连开珠宝店都被勒令停业。

压垮骆驼的最后一根稻草，是霍震霆与内地主持人的绯闻。当朱玲玲质问时，丈夫那句“男人应酬而已”让她彻底清醒。净身出户的消息震惊全港，霍家以为她会回头，却等来了她与罗康瑞牵手的头条新闻。

1978年香港美丽华酒店，360桌宴席铺满三条街，霍震霆豪掷千万迎娶朱玲玲。这场被称为“香港世纪婚礼”的盛典，宾客获赠纯金筷子寓意“快生子”。次年霍启刚出生，朱玲玲却在产后抑郁中写下日记：“珠宝堆里的孤独比贫民窟更刺骨。”

豪门规矩如无形枷锁：借戴珠宝要写借条，外出超过两小时需报备行程。当她偷偷开设的精品店被《南华早报》曝光后，霍震霆当众斥责：“霍家不需要抛头露面的老板娘！”

1977年港姐舞台，19岁的朱玲玲以史上首位双料冠军惊艳香江。霍英东长子霍震霆连续三十天送99支玫瑰，更包下文华酒店整层为她庆生。母亲陈如美忧心忡忡：“霍家门槛太高，我怕你成了笼中雀。”

年轻的朱玲玲相信爱情能跨越阶级。相恋九个月后，她戴着霍家祖传的10克拉粉钻订婚，殊不知这颗钻石未来三十年要归还38次。

1958年缅甸仰光，朱家祖宅的留声机终日流淌贝多芬。祖父朱振邦经营的玉石矿场滋养着家族富贵，父亲朱奇宗却选择北上香港开创新天地。圣玛利诺英文中学里的朱玲玲，芭蕾、摄影、马术样样精通，贵族教育赋予她与生俱来的松弛感。

这种松弛在港姐问答环节尽显无遗。当被问“如何应对豪门压力”时，18岁的她微笑答道：“真正的珍珠不会因黑暗失去光泽。”四十七年后，她在离婚声明里写下同样的话。

从霍家深宅到瑞安顶楼，朱玲玲始终掌握着人生遥控器。当媒体追问保鲜秘诀，她举起相机抓拍维多利亚港的晚霞：“你看，同样的海景，在霍宅只能透过防弹玻璃看，现在我能听见浪花在唱歌。”

暮色中，她无名指上的铂金素圈与罗康瑞的婚戒相映生辉，没有鸽子蛋的夺目，却自有挣脱枷锁后的温润光芒。