我叫周建国，今年四十五岁，初中毕业后就在小县城里闯荡。年轻时吃过不少苦，做过建筑工、跑过长途，也摆过地摊，后来在亲戚的介绍下进了一家机械厂做工人。虽然工资不算高，但胜在稳定，日子还算过得去。

我老婆李芳，比我小两岁，温柔贤惠，我们结婚二十多年，育有一子一女，大女儿已经上大学，小儿子才初中。

我们夫妻俩辛苦打拼了大半辈子，终于在县城里买了一套小三居，虽然只是商品房，但对我们来说，是安身立命的根本。

我母亲今年七十岁了，年轻时身体硬朗，能干利索，但因为操劳过度，早早落下一身病根。父亲去世得早，母亲一个人把我和弟弟拉扯大，一直省吃俭用。

我弟弟周建华比我小五岁，从小就被母亲宠着，读书时花了不少钱，但最终高中都没考上，只能跟着别人学手艺，如今在县城里做装修生意，勉强维持生计。

母亲一直偏心弟弟，觉得他是最小的，又没我能干，处处护着他。小时候她总是把家里好吃的留给弟弟，长大后更是处处想着他，甚至连这套房子，她都想给弟弟。

事情的起因，是母亲确诊了癌症。

医生说她的病已经到了晚期，最多还能撑一年。我和老婆商量后，决定接母亲到家里住，好好照顾她，让她安享晚年。母亲刚住进来那几天，心情还算不错，但没多久，她的心思就开始活络了。

一天晚上，母亲突然叫住我，说：“建国啊，我想立个遗嘱，把这套房子留给你弟，你觉得怎么样？”

我愣了一下，以为自己听错了，半天才反应过来，苦笑道：“妈，这房子是我和芳芳买的，怎么能当遗产？”

母亲皱起眉头，不高兴地说：“你是长子，日子过得也比你弟强，房子给你弟，他以后有个安身的地方，不也挺好？”

我叹了口气，努力让自己平静下来：“妈，这房子是我和芳芳的婚后财产，有房产证，写的也是我们夫妻的名字，不是你的遗产。”

母亲脸色一沉：“你这话是什么意思？我是你妈，住了这么多年，这房子怎么就不能留给你弟？”

我还没开口，老婆李芳从厨房出来，语气温和但坚定：“妈，房子是我们辛苦攒钱买的，贷款还是我们两口子一起还的，确实不能算遗产。而且建华不是也有房子吗？他自己有地方住，不至于无家可归。”

母亲冷哼一声，嘟囔道：“他那房子才多大？比你们这差远了。”

我知道母亲这一辈子都偏心弟弟，但没想到她连这套房子都惦记上了。我耐着性子劝她：“妈，建华的日子虽然不富裕，但他有手艺，能赚钱，房子也够住。我们家两个孩子还要上学，以后负担也不轻。”

母亲沉默了一会儿，没再说什么，但神情明显不悦。

几天后，弟弟突然找上门来。

“哥，妈说你不同意把房子留给我？”弟弟一进门就劈头盖脸地问。

我皱起眉头：“建华，这房子是我和芳芳的，不是妈的遗产，怎么能留给你？”

弟弟不耐烦地摆摆手：“妈都住了这么多年了，这房子早就该是她的了。再说了，我条件没你好，你帮我一把怎么了？”

我气笑了：“建华，你自己有房子，怎么还惦记我的？”

弟弟有些理直气壮：“你有两套房，给我一套怎么了？”

我愣了一下，随后明白过来：“谁跟你说我有两套房？”

弟弟一副“你别装了”的表情：“妈说的，她说你之前买了个小户型，后来换了大房子，那小房子不是还有吗？”

我哭笑不得：“那房子早卖了，钱都拿来还贷款了。”

弟弟的脸色一下子变得难看：“那你就不能再买一套？你工资高，老婆也上班，买房子对你来说不难。”

我终于忍无可忍：“建华，你自己也有手艺，为什么就不能靠自己？我们有孩子要养，生活压力也大，凭什么要把自己的房子给你？”

母亲这时从屋里出来，脸色难看：“建国，你这样说话，还有没有兄弟情分？”

我心里一阵寒意，看着母亲的神情，心里有些失望：“妈，兄弟情分不是这样用的。你给建华买房、资助他创业，我从来没有怨言，但这房子是我们夫妻的，不是你的遗产，你不能随便做主。”

母亲哼了一声：“你要是不愿意，那就别怪我不认你这个儿子。”

我心头一颤，没想到母亲会说出这么绝情的话。

那天晚上，我和老婆聊了很久，最后我们决定：既然母亲觉得我们亏待了她，那就让她搬回去住。她有社保，有退休金，我们每个月都会按时给她生活费，但房子绝不会让出去。

母亲最终还是搬回了老家，弟弟也没再来找我，但亲戚们却纷纷指责我，说我不孝，说母亲临终前的愿望我都不愿意满足。

我知道，在他们眼里，母亲的意思就是天意，而我不顺从，就是大逆不道。可我这一生已经为这个家付出了太多，从小时候让着弟弟，到长大后帮衬他，我从不计较，可这并不代表我就该把自己打拼来的家产拱手相让。

半年后，母亲的病情恶化，我带着老婆孩子去看她。她见了我，神情复杂，但最终只是叹了口气，没有再提房子的事。

她去世后，弟弟曾经找过我，说母亲留了遗嘱，坚持要把房子给他。我拿出房产证，淡淡地说：“这房子不是遗产，遗嘱无效。”

弟弟红着眼睛盯着我，最终什么都没说，转身离去。

有些事情，终究是没办法两全的。