日复一日的朝夕相伴，柴米油盐，愚笨的我没有读懂你的爱，临近离时之时，我才读懂了外婆的爱，炅临别时的千叮万嘱.是临别时的精心饭菜，临别时的一盆桅子花，是临别时的一摞鞋垫。

因到了上学的年纪，我要离开外婆到外地求学。那一日，我像往日一般起床。出门后，便看到外婆忙碌的身影她在她的小菜园里摘下了最大最好的西红柿，说要给我做最好吃的面红柿炒蛋。

她总是这样，永远把最好的留给我我吃着外婆精心准有的饭菜，她就那样一直看着我，好像要把我的模样刻在脑子中。忽然，她叹了口气说:“以后没法给臭妮做饭了哦。”那一刻，沙子进了我的眼里，可我依旧端着碗，大口大口的看咽着饭，好像八辈子没吃过饭似的，我也想永远记往这个味道。窗边的栀子花开得正好。

到了夜幕缓缓落下，细碎的星子点缀在黑黑漆漆的天空之中，我倚着外婆像往日一般在树下乘凉、她手里龙飞凤舞着.针线在她手下仿佛被施加了魔法,绣出一朱一朵精致的小花。散在鞋垫上，外婆在给我纳鞋垫，自从半|个月前她就开始了。她把每一码都做了，唯恐我的脚长大了就穿不了了。

她做完了最后一个针脚，娴熟地打了个结。一束远光灯照过来，是爸妈来接我了。外婆给我那厚厚的一摞鞋垫又紧紧地握住我的手，布满老茧的手磨着有些疼，我忽然意识到，原来牵着我过马路，牵着我走过童年的那双大手，已经很老，很瘦。很皱。

要走了，外婆忽然，跑回屋，持来了一盘栀子花，白色的花瓣在月光中，静谧而美好地绽放我持着外婆的栀子花离开了我的外婆。通过车窗向后看，外资蹒跚的步伐，企图追上我，又慢慢的停下，昏黄的路灯把她瘦小的身躯拉得好长好长...

桅子花香萦绕在我的心头,我再控制不住，眼泪决堤而出，滴落在栀子花上，像一颗晶莹的宝石。没曾想到，这一分别便是天人永别，外婆，我愿意去读懂你，可否再给我这个机会?桅子花又到了花期，像那个夜晚一样美，外婆，我好想你。