2025年4月5日，一则#优秀女学生被班主任性侵后自杀#的新闻突然冲上热搜。这个两个月前就震惊全国的悲剧，随着更多细节曝光，再次点燃了网友们的怒火。

时间倒回2017年，广西百色市中考状元符某某(化名)以全县第一的成绩，考入重点高中祈福中学。谁也没想到，这个15岁女孩迎来的不是光明未来，而是班主任唐毓文长达三年的魔爪。这个表面光鲜的"优秀教师"，以补课为名实施性侵，用"小乖乖""小可爱"等亲密称呼洗脑，甚至发送露骨信息进行精神控制。

2020年高考当天，重度抑郁的符某某在考场崩溃弃考。令人心疼的是，这个坚强的姑娘硬是咬牙复读，第二年再次拿下全县理科状元，考入华东师范大学国家优师专项。可大学里的鲜花掌声，始终盖不住心底的伤疤——她的电脑里存着387篇日记，满本都是"谁来救我""觉得自己脏了"的绝望呐喊。

"他毁了我一辈子。"2023年退学后，符某某在南宁出租屋里两次跳江、一次跳湖。2025年1月17日深夜，这个曾闪耀全县的姑娘，把抗抑郁药倒进喉咙，在密封的房间里点燃炭盆。等凌晨归家的母亲破门而入时，24岁的生命已永远定格。

直到整理遗物时，家人才在废纸篓里发现文言文写的求助信，从手机电脑中挖出惊天秘密。那个总笑着帮同学解题的学霸，那个复读还能考第一的天才，早在七年前就被撕碎了人生。更令人愤怒的是，2023年符某某曾在班级群揭露真相，唐毓文立即解散群聊，而同学们竟无一人站出来。

"停职算什么惩罚?我女儿可是赔上了命啊!"家属晒出的证据里，唐毓文不仅获得多项荣誉，至今还在教育系统任职。目前学校仅对其停职调查，而法律追责仍无下文。

现在，让我们记住这些数字：387篇——女孩留下的求救日记数量;7年——从受害到自杀的时间跨度;2次——以全县第一考取名校的次数;3次——自杀未遂的记录

翻看符某某的社交账号，最新动态还停留在去年冬天："大学图书馆的阳光真暖和，要是能永远坐在这里看书该多好。"而她的最后一条朋友圈，是分享华东师大樱花盛开的照片，配文"再坚持一下"。

目前家属已向纪检监察部门递交全部证据，表姐含泪表态："就算倾家荡产，也要让禽兽教师牢底坐穿!"网友集体呼吁：必须严查保护伞，这种毒瘤不除，如何保证校园安全?

符某某的故事给我们重重敲响警钟：警惕"教师光环"，恶魔也可能站在讲台上;发现异常要及时保存证据;家长要建立畅通的沟通渠道;学校必须建立有效的防性侵机制

这个曾写出漂亮钢笔字的姑娘，最终没能等来她的正义。但我们可以让她的血泪警示更多人：如果你正在经历类似伤害，请一定勇敢发声!