雪花飘落的季节，也是女神陨落人间的时刻。

前两天，刚刚收到琼瑶离世的消息，无数人惊叹，那个陪伴了大家一代又一代童年的女作家，就这样“翩然”去了天堂。

结果没过两天，又一位女神猝然离世，伴随着雪花飘落，轻轻飞去另一个世界。

近日，日本官方发出通知，女演员中山美穗被发现昏迷在浴缸里，最终在家中去世，年仅54岁。

看到这个消息时，心猛然下坠了一下。

那个在雪地里身穿黑色丧服的短发少女，仰着头闭上眼睛，怀念逝去的爱人的画面，依稀像是昨日的光景。

出演《情书》那年，中山美穗正是活泼灵动的昭和少女，也是岩井俊二心头的女主角。

一头精致的短发，一双自带忧郁和明媚的大眼睛，加上黑色的外套和漫天的白雪，极致的浪漫瞬间弥漫开来。

那一年，少女中山美穗只有25岁。

01

静若处子，动如脱兔

很多人都是在《情书》这部电影，第一次知道中山美穗。

她的长相自带日本少女的忧郁、脆弱、灵动、抓马气质，随便一个回眸，都能让人心神荡漾。

在岩井俊二的这部处女作里，中山美穗分饰两角，在亦真亦幻的镜头里，凭借不施粉黛的姣好面容，把虐恋和纯爱讲到了极致。

有人称赞这部作品是纯爱的天花板，我想和中山美穗的美貌脱不了关系。

她真的太干净，太静谧了，像一朵清冷的白菊，以至于大家看到这张脸都会主动闭嘴。

事实上，早在出演《情书》之前，中山美穗就是天才少女，从小就被老天爷追着喂饭吃。

这样的运气不可谓不佳，但她身上好像自带天赋，干什么都能成，都能火爆出圈。

15岁那年，容貌出众的中山美穗就被星探挖掘出来，进入娱乐圈。

一开始，她当过广告模特，也去拍过杂志，慢慢接触到越来越多的资源。

第一部出演的电视剧叫《惊动您了》，导演和制片人都被这个灵动俏皮的少女吸引到，她很快就从跑龙套走向了主角。

之后，中山美穗还以歌手的身份出道，获得了日本唱片大奖的最优秀新人。

她成了名导演们争相抢夺的“香饽饽”，也成了当时日本“第一美人”。

只要拍剧，她的名字一定会放在第一位，哪怕是和顶流木村拓哉合作《沉睡的森林》，中山美穗的名字也会排在前面。

包括和金城武合作《两千年之恋》，导致金城武对她十分痴迷，开玩笑说，入行多年唯一失败的，就是没有追到中山美穗。

即便是玩笑，也足以看出中山美穗的气质和美貌惊为天人。

她身上仿佛有一种动态的美感，可以变成活泼俏皮的元气少女，也可以化身为迷人妩媚的熟女。

从二十七岁开始，连续三年，她都被评为日本“最受喜欢的女性”，就连工藤静香等人都被比了下去。

这样的女子存于人间，是人间的荣幸，她本应得到这世间最好的殊荣。

在美貌和事业上，中山美穗确实是不可多得的顶流才女。

然而，命运给中山美穗关掉了一扇窗，那就是羁绊她一生的感情关系。

02

女神的“苦情”恋爱路

才艺出色，唱歌演戏一流的中山美穗，却有一个不幸的童年。

早在她3岁的时候，爸爸妈妈就离婚了，她和妹妹一起跟着妈妈生活。

但是，因为妈妈脾气比较暴躁，中山美穗经常挨打，有时候把妈妈惹急了，她会直接提着刀冲向两个孩子，吓得中山美穗赶紧带着妹妹一起逃跑。

因为长期缺乏父爱，中山美穗很需要爱情的滋养，她甚至是那种只要感受到一点爱，就会马上停下来的女孩。

早在事业巅峰期，她就被曝出和田原俊彦拍拖，对方也是当时的顶流偶像，看起来是一对特别般配的金童玉女。

可是，正所谓知人知面不知心。

田原俊彦表面看起来单纯帅气，实际上骨子里是个花花少年，和工藤静香等女明星传出各种绯闻。

据说因为他，中山美穗还和闺蜜工藤静香闹翻了（为了男人真的不值啊喂）。

之后，中山美穗和制作人井上擦出过恋爱火花，还和运动员中田英寿有过短暂的恋爱关系，但是最终都不了了之。

直到2001年，中山美穗遇到了比自己大10岁的男人辻仁成，在一起几个月就闪婚了。

在没有父亲的家庭里长大，中山美穗生来缺乏年长异性的关爱。也许那时候的她，就是从对方感受到了从小缺失的东西。

定居巴黎之后，中山美穗和丈夫过上了半隐居生活，那几年，基本上退出了娱乐圈。

生了儿子之后，一家三口过着其乐融融的日子，我想，即便后来支离破碎，那段时间的她，应该是真的感受到了家庭的温暖吧。

这段婚姻破裂于2014年，痴迷于视觉系摇滚的丈夫，在打扮上逐渐偏女性化，已经不是当初中山美穗喜欢的那个人。

不知道是出于失望心理，还是想报复对方，在没有离婚之前，中山美穗就被爆出和另一个男性在街头牵手。

当时的舆论给她扣上了不少难听的帽子，还指责她弃养孩子，不是个好女人。

后来她主动坦诚说，放弃孩子是丈夫离婚的条件，不然她无法走出那个火坑。

本以为命运这一次会给她送来安稳踏实的亲密关系，但是中山美穗所遇依然非良人。

和她在街头亲吻的那个男子是涉谷庆一郎，这个人不仅在大街上踹中山美穗的肚子，而且还出轨。

因为感情生活遭遇了挫折，媒体也将中山美穗的私生活不断放大，导致她的事业下降到低谷，名气也大不如前。

再加上年纪渐长的缘故，曾经那个在雪地里静谧得像一幅画的昭和女神，如今也成了高不成低不就的中年女演员。

流量市场不再属于那一代的美人，急切想要复出的中山美穗，只能从别的方面寻找机会。

03

禁忌和破碎，奠定她的人生悲凉基调

在经历感情的分分合合之后，中山美穗决定把自己打捞出来，重新将重心转回到事业上。

只是，她再也不能扮演当初那样明媚灵动的少女，而是扮演了禁忌恋的女主。

46岁那年，她和比自己小一半的男明星龙星凉一起出演了《贤者之爱》。

这部电影的题材非常大胆，讲的是女主的闺蜜抢走了她的男朋友，然后生了一个孩子。

为了报复闺蜜，女主把这个孩子培养成自己喜欢的情人，两个人上演了一场禁忌爱情。

选择这样的剧本，不知道中山美穗心里作何感想，是否有想过将对现实的愤怒，作为复仇的意愿表现在作品中。

故人已去，我们不得而知。

遗憾的是，就在中山美穗去世的前几天，她还和好朋友一起在横滨演出。

而且在离世当天，她原定于在大阪举行圣诞演唱会，但是因为身体不适，取消了后续行动。

尽管原因没有具体公布，但是听闻这个消息的时候，依然让人震惊，遗憾。

脑海中总是不断浮现出那个雪地上的少女，她的眼睛里透露着明亮和智慧，完全不像是会主动放弃生命的人。

或许，就像她在最后一条社交媒体发的那张图片所写：

我曾经历过地狱般的煎熬，但让我告诉你，那是一段奇妙的旅程。

看到有人感慨说：

陪伴我们长大的那一代人，要么已经老了，要么已经不在了，一个时代也跟着陨落了。

但是，我们更愿意相信，那个像精灵一般的女孩，早就去了她更想去的世界，那里没有纷杂的环境，也没有背叛和伤害。

她可以自由自在地奔跑，在雪地上和自己真正爱的人相遇，然后热烈相拥。