三叔比我大了有九岁，他是我们村第一个大学生，而且是改革开放后第一批大学生，他说他对济南很有感情，就是因为一趟济南之行才让他有了考大学的想法。

我老家在山东省高唐县，那是1977年，三叔是典型性农民，上过二年制高中，不过当时农村上大学都是推荐制，我们家成分不太好，是中农，不符合推荐条件，因此三叔高中毕业后也就乖乖在家种地。

他高中学习不错，尤其是毛笔字写得很好，那个年代正在开展批斗某某帮的活动，各个村里都有这样的组织，要写大字报，要抄相关语录，三叔就被借调到村里抄抄写写。期间也认识了几个公社干部，他们对我三叔很赏识，可在那个年代，赏识也没用。

三叔改变命运纯属是一次赌气，当然后来他把这件事归咎于命运了。

我们那一代村里每户人家都有种枣树的习惯，多的能有十几棵，少的也有两三棵，每年一棵树上能下一二百斤枣。我家里的枣树有点与众不同，长得枣不是圆形，而是有点椭圆，最重要是味道和平常枣不一样，名字叫做脆枣，并不是后来的那种冬枣啊。

脆枣并不多，我们村子里也就是只有那两棵树，每年阴历八月份成熟后大家都喜欢吃。老百姓穷，也就有卖枣的习惯，我们村有枣贩子，都是来收三分钱一斤，脆枣价格也一样，而且枣贩子不喜欢脆枣，说不好保存，不像别的枣晒干了能放住。

村子里有传说，说枣在大城市里很贵，能卖到六分钱，脆枣能卖到一毛钱，要知道这笔钱可有很大的诱惑力，三叔就和我爷爷商量着去大城市卖枣。距离我们村最近的大城市应该是聊城，当然稍远一点是济南，说是有二百里地，走道要走两天，我爷爷不同意，可我三叔上了拧腔，非要去看看济南城，说课本上说大明湖趵突泉，自己都十八了，再不看这辈子怕没机会。

爷爷当时已经有给三叔找媳妇儿的念头，可能觉得他这个想法也有几分道理，就答应了，不过说只能拉着地排车去济南，路自己打听，三叔同意了。

地排车上有一个茶缸子和六个玉米饼子，枣子分两种，一种是平常的枣，另一种则是脆枣，共有三百斤吧，当然还有一卷塑料布，路上下雨就盖盖，晚上则往地上一铺就睡觉。

那是三叔第一次远行，也可以说是他生命中最重要一次远行，去的时候走茌平齐河，一路上走了三天，第一次花三分钱坐了黄河轮渡，到了济南后天桥旁边开始卖枣，平常的枣八分钱，脆枣一毛二，他开始以为要卖上两天，可没想到不到两个小时就全卖完了，尤其是脆枣几乎是被哄抢。

所有的枣子一共卖了四十一块钱七毛五分。三叔给高兴的学起来了驴叫。

不过改变三叔命运的时刻来了，天桥下书店门口排长队，说是买考大学的教材，三叔闲着无事就打听什么热闹事，一个胖胖的姑娘说国家要恢复高考了，所有的高中生都能考。

这句话改变了三叔的未来。