镜头中躺在床上的人叫王刚，31岁。这段视频拍摄于2011年5月，因为身患肺结核晚期，当时的王刚几乎已经不能说话。他曾经是十里八村唯一的大学生，毕业于武汉工程大学，却在大学毕业之后与家人失联10年。当父母再次见到他时，已经是视频中形容枯槁的模样了。2011年央视拍摄了一部名为「看见」的记录片，讲述了他的故事。今天咱们就来聊聊王刚的游戏人生。
王刚出生于湖北省天门市拖市镇。父亲王道洪在村里的小学当了40年的民办教师，农闲的时候还会出去打工，写一手好字，是天门市书法协会会员。母亲孙国香在家务农，王刚还有一个妹妹。一家人的经济条件非常普通，但是王道洪一直以来都很注重对王刚的培养和教育。王刚三四岁时，吃饭问题都没彻底解决，王道洪就给孩子买录音机、磁带，教王刚学唱歌。上学之后，王道洪对儿子的学习一直都严格要求。初中毕业时，王刚考上了省重点高中湖北省天门中学，当时王刚就读的初中只有10多人考上了，这让王道洪一家都感到非常的自豪。可是读到高二时，一直以来学习成绩优秀的王刚被班主任赶回了家。班主任告诉王刚父亲说， 孩子忽然迷上了电子游戏机，整天都泡在游戏厅，逃学、旷课。这让王道洪非常的吃惊，因为打游戏肯定是要花钱的，可王刚从来都没问家里多要过钱。后来王道洪才知道，王刚花5毛钱买一个游戏币，就能玩一整天。
王道洪找到了班主任求情，狠狠训斥了王刚，让他发誓，好好复习，备战高考，绝不再碰电子游戏。就这样在学校和家人的双方努力下，王刚最终考上了武汉化工学院，现武汉工程大学的精细化工专业。当时王道洪还觉得以儿子一直以来的成绩，考个二本有点可惜了，希望王刚能复读，但是王刚执意不肯。不过即使是个二本，这也是村里的第一个本科生了，可以说当时王刚是全村人的骄傲。
但是两年后，王刚大二时，学校老师有一次联系到了王道洪，说王刚沉迷网络游戏，多门功课不及格，长此以往，恐怕学业难以为继。心急如焚的王道洪立即从天门市赶到武汉，王刚当着父亲的面向老师承诺：一定痛改前非，好好学习。但是，此后的他依旧在网络世界中无法自拔。
2001年7月，王刚大学四年学业结束，返回家中。但因多门功课不及格，王刚无法取得本科毕业证和学位证，只获得了个肄业证。后来觉得丢脸也没要。回乡待了一个多月之后，王刚向父母提出，要返回武汉找工作，去闯荡一番。父母也觉得大城市机会多，就同意了。
2001年8月28日，王刚的母亲孙国香永远都不会忘了那个日子。她和王道洪一起将王刚送上了前往武汉的长途汽车。晚上，王刚给母亲打了一个电话，说：“已到武汉，很好，请妈妈放心。” 可就是这通电话之后，王刚从此人间蒸发了，10年来家人都没有王刚的没有任何信息。
王道洪已经记不得自己趁着工作的学校寒暑假期间，跑了多少趟武汉。在武汉深夜的街头，偷偷地贴了多少张寻人启事。孙国香也曾无数次地问自己，“我的儿呀，你究竟去了哪儿？是死是活？究竟遇到了什么事？” 直到10年后，王道洪接到了从武汉救助站打来的电话。
● 离家十年
2011年5月6日下午5点，武汉市洪山区虎泉街的聚朋网吧里烟雾缭绕。王刚躺倒在网吧角落的一张黑色沙发上喘着粗气。王刚在这家网吧里已经常驻了几个月了。每天通宵打游戏，上午10点到下午3点就躺在这个黑色沙发上睡觉。可是这天下午午5点多了，王刚还没起来，晚上8点左右，网吧的工作人员担心他出事，就报了警。
民警将王刚送到了附近的救助站。根据那里的工作人员回忆，王刚被送来时 一脸病容，精神状态很差，连站起来几秒钟拍照都很困难。由于很长时间没有洗澡，身上还有一股很重的异味。救助站随后将王刚送到了附近的岱家山医院进行救助。虽然身体虚弱，但是王刚的神志还是非常清醒的，他能够准确的说出自己家住在天门市拖市镇，父母的姓名和联系方式。救助站的工作人员很快联系了王刚的父母，父母匆匆赶来。
5月8日，王刚被转去了天门市人民医院，在那里他被诊断为肺结核晚期，双肺损毁，全身多处结核，当天医院就给王刚的家人下了病危通知书。王刚的母亲在一旁泣不成声，想不到她找了10年的儿子，到头来，竟是这样的宿命。父亲王道洪看着眼前这个骨瘦嶙峋的年轻人，都不敢认这是自己的儿子。
两天之后，王刚出院回到了阔别10年的家。王道洪本想和儿子谈谈，这10年他究竟是怎么过。可是王刚说不了两句话，就气喘吁吁，根本没办法表达一个完整的意思。蜷缩在床上时也只能侧卧来减轻肺部的疼痛。每天只能吃一点流食。
10年来王刚都没有出过武汉市，而他的父母家人也无数次去武汉找寻他，但每次都失之交臂。那是因为王刚一直以来都有意躲着家人，他觉得自己没有像父母期望的那样，干出一番成绩来。
5月15日晚上10点，回家后短短的5天，王刚就因为病情过重而去世了。此时，距离他32岁的生日还有几个月的时间。父亲王道洪曾经问王刚，你这是为了什么啊？王刚说，“真有意思。” 父亲说，“什么有意思？” 王刚说，“你们不会懂得。” 这也是王刚临终前说的最后一句话了。
他去世后留下了两张只有自己知道密码的银行卡，700多元现金和20多个“地下城与勇士”的游戏账号，有些账号已经打到了55级，这些账号在游戏玩家眼里是无价之宝。在王刚病重期间，有媒体为了给他们一家人筹集捐款，就公布了王道洪的电话号码。此后王道洪曾经多次接到网友的电话，说愿意花8000元买王刚的一个顶级账号。可王刚却说这些账号不能卖，它们是摇钱树。
究竟这些游戏账号对王刚来说意味着什么？为什么他在生命的最后时刻，还将其视如珍宝。带着这些疑问，纪录片的摄制组开始寻找王刚生前的种种生活轨迹。
● 游戏人生
聚朋网吧是王刚度过人生最后7个月的地方。以聚朋网吧为中心，不到500米的范围里还有6家网吧。在这些网吧附近， 分布着华中师大、湖北工业大学、武汉经贸大学等多所高校，是学生们常来的地方。
聚朋网吧的门脸看起来很破败，里面光线昏暗，没有门窗，时不时传来阵阵腐臭味。狭小的网吧被分成了普通区、沙发区和舒适区。每一个来这里上网的人，眼里都只有眼前这一方小小的屏幕。
网吧尽头的黑色沙发上堆放着王刚的生活用品，旁边的红色塑料盆是王刚用来洗漱的。每天饿了他就去网吧附近的小店里买一些炒饭、炒面。一家小吃店的厨师对王刚印象很深，说一个20多岁的年轻人，走起路来却颤巍巍的，像80岁的老头，脸上没有一点血色。到后来，王刚病得不能动了，网吧里的网管就帮他出去买吃的，有时候还买药，王刚很感激他。
2001年，大学肄业重新回到武汉时，王刚的父母曾给了他几百块钱。但是因为没有毕业证，王刚一直没能找到工作，家里给的钱很快也花完了。重回武汉后，王刚一直住在母校大学校友的宿舍里。在朋友的介绍下，卖过一段时间的二手书，经济很拮据，经常借钱度日。
哪怕这样，王刚也还是戒不了游戏瘾。每天的行动路线基本上就是上午去收旧书，卖旧书。下午去街机游戏室，晚上去网吧。在街机游戏室混熟之后，王刚开始在那里工作，也不卖旧书了。他在街机游戏室的工作内容基本就是维修游戏机。一开始一个月只有300多元的工资，后来涨到了七八百元。这样的生活一直维持到2003年。这一年，校友毕业了。王刚也不得不从校友宿舍里搬出来，和朋友在华东师大附近租了房子。可一年之后，由于和室友闹矛盾，王刚干脆从出租屋里搬了出来，直接搬进街机室居住。
在现实生活中默默无闻的王刚，在网络世界里却是叱咤风云的大神，甚至还收了不少“徒弟”。
网友“空”和王刚就是在游戏论坛里认识的。因为两个人经常一起组队玩游戏，“空”便称王刚“师父”。 在“空“”眼里，王刚是一个称得上完美的人，不仅游戏等级高，还乐于助人，说话非常有涵养。2010年11月，空偶然通过耳麦听到王刚咳嗽得很厉害，劝他去医院看看，王刚却说，小感冒没关系。在王刚去世前几个月，他还曾经向“空”借过钱，当时空就觉得王刚应该是借钱去看病的。
网友“不知火乱藏”，是1999年和王刚在一家街机游戏厅里相识的，当时两人经常一起玩一款名叫“三国战纪”的街机游戏。2004年左右，“不知火乱藏”得知王刚干脆搬进了街机室居住，还频繁上网包夜，就劝说他好好租一个房子，买一台电脑，不要整天泡在网吧里。王刚不听劝，久而久之，“不知火乱藏”说的多了，王刚就开始反感。2007年之后，两人就断了联系。
此后，王刚又在游戏论坛里认识了网友“林间小盗”。 因为在同一个城市，两人经常相约一起打游戏，吃饭，压马路。那个时候王刚已经是街机游戏“三国战纪”的顶级高手了。他独创的“倒地连击”新打法，甚至对“三国战纪”这款游戏本身都影响巨大。后来王刚还学会了视频剪辑，以“电光影里”的网名上传了几只分享游戏技巧的视频，在那个短视频还没有兴起的年代，就收获了不错的点击率和粉丝。甚至还有一些外地的粉丝们专门来到武汉，观摩王刚如何玩这款游戏。大家都说“三国战纪”这款游戏，可以分为“前王刚时代”和“后王刚时代”。
2008年下半年，另一款游戏“地下城与勇士”的出现彻底改变了王刚的世界。“地下城与勇士”是由韩国某游戏公司开发的一款2D格斗游戏，在2008年进入中国市场。网友“林间小盗”当时就说，千万不能让王刚知道这款游戏。因为王刚对于能够玩出花样，有挑战性的游戏特别痴迷。
林间小盗一语成谶，王刚在游戏的世界里得到了前所未有的成就感和满足感。从2008年10月开始，王刚几乎随时都泡在网上玩“地下城与勇士”，在现实生活中几乎完全销声匿迹了。朋友们只能从QQ上、游戏论坛里约他见面，可他也总说没空、很忙，到后来甚至QQ也很少在线了。恰好那个时候，王刚工作的街机室涉嫌赌博停业了，王刚也失业了。
但一个偶然的机会，王刚在游戏交易平台，以320元的价格卖出了一把“宝剑”。这是他在“地下城与勇士”这款游戏中挣到的第一笔钱，此后他便开始在游戏里卖装备。玩的好的时候，平均一天能赚60到80块，一个月下来就是2000多元。能够维持他上网和吃饭的开销。
他还在武昌区虎泉街租了个10多平米的单间，每个月180元的租金。但是在生病后，王刚精力大不如前，收入比之前减少了一半，房子也租不起了。即使是这样，王刚也没想着赶紧治病，反而干脆搬进了网吧居住。2010年开始，王刚的咳嗽越来越严重，不过只“抽空”去虎泉医院看了一次病。此时的他已经拥有， 并要“照应”20多个《地下城与勇士》的账号。对这些账号甚至比自己的生命还宝贝。
2010年，王刚曾经对网友“林间小盗”说，通过卖游戏里的装备，一年下来能有一两万的收入。林间小盗劝说王刚，网络游戏根本维持不了日常生活，让他找一份正经的工作。王刚不想听，从此也开始躲着“林间小盗”。 就这样10年来，没日没夜，一直在空气污染的网吧和街机室里度过，王刚最终因为肺结核晚期，在父母的不解中离开了人世。
有人说王刚是生不逢时，他把玩游戏当成了自己的精神寄托和梦想，大学期间他为了能读懂游戏里的日文说明，还专门报了选修课，学习日语。如果是放在今天王刚也许能够通过玩游戏换来一份不错的生计。可这也只是也许而已，王刚的沉沦不仅仅是因为网络游戏的诱惑，也因为他沉溺的性格，一意孤行地躲到虚拟的世界里，抛弃了朋友和家人。
王刚当年所学习的精细化工专业其实很热门，班上70多个同学，毕业后基本上都找到了称心的工作，有的经商、搞科研、做汽车电子，有的出国深造。可王刚却选在虚拟的世界里，一条路走到黑。
他的案例让我想到了，曾经长住网吧4年的“七哥”靳爱兵。
靳爱兵出生于湖北怀安县，家在农村，父母除了务农、打零工，也没有别的收入。和王刚一样， 靳爱兵也是在父母期望的眼光中长大的， 尤其是当靳爱兵弟弟辍学后全家都指望着靳爱兵将来有一番作为。2004年，靳爱兵不负众望，以647分的成绩考入了985吉林大学的计算机专业。可是进入大学之后，也许是一下子没有了考高的压力，也许是失去了奋斗的目标，在室友的影响下靳爱兵开始沉迷一款名为“魔兽世界”的游戏。一开始他也是出于无聊，下载玩了几把，但没想到体验感还不错， 至少比学习要有趣得多。到了大三时，靳爱兵的网瘾严重到一醒来就想打游戏的地步。魔兽世界只是 一个把靳爱兵拉入网游的开端，后来他又陆陆续续下载了好几款游戏，轮流打、逃课打、不吃饭打、熬夜打，反正除了实在是困得不行，靳爱兵都会把时间花在游戏上。2008年大学4年结束时，靳爱兵面临着和王刚一样的窘境，因为挂科太多没能拿到毕业证。当同学们穿上学士服拿到学位证时，他手里却只有游戏等级证书。
当同学们陆陆续续开始找工作的时候，他也只能跟家人谎称自己正在找工作。靳爱兵躲在他经常去的那家网吧，因为没有足够的学历而茫然无措着。原本打算在网吧待个十天八天就走的。可几天变成了几个月，几个月变成了几年。他觉得反正找不到工作，那干脆就在网吧以游戏代练为生，每个月能有不到2000元的收入。而且因为网吧晚上收费比白天便宜近一半，靳爱兵干脆晚上干活，白天休息。两把椅子拼在一起，躺在椅子上睡。蜗居网吧的4年来，靳爱兵几乎没在床上睡过觉，连过年也是在网吧里一个人度过的。后来手机欠费停机，靳爱兵索性切断了与所有人的联系。
而终结他这样“非人”生活的是一个和他有着类似经历的网友。对方也是蜗居在网吧，几乎24小时在线，他们都心照不宣地从来不会询问对方还要在网吧住多久。
直到这位网友消失了一段时间，再次出现时，给靳爱兵发了一段话，说道：我回家了，这些年你的爸妈也一定很想你，回家吧。这句话一下子触动了靳爱兵自以为已经麻木的心，可是他却不知道该如何重新开始，也没有勇气回家。
一个偶然的机会，靳爱兵蜗居网吧4年的事迹见报。没几天，他的弟弟和三叔就出现在了网吧门口。靳爱兵没有生气，反而觉得这就是他回家的契机。出乎意料的是，家人并没有责备他，三叔见到离家多年的靳爱兵之后，只是慈爱地说了句：“咱们回家呗。” 就这样靳爱兵，电脑一关，拿着东西就走了。回家前，三叔还带靳爱兵去买了身新衣服。父母见到阔别多年的靳爱兵，喜极而泣，不停地念叨着，回家就好回家就好。
如今靳爱兵在家人的陪伴下重整旗鼓。因为学历不够和只有游戏代练的履历，一开始找工作让靳爱兵四处碰壁。不过幸运的是他最终找到了属于自己的道路，与朋友一起创业，做软件开发。2019年，靳爱兵步入了婚姻的殿堂。与王刚的结局完全不同，那个曾经沉迷网游4年的“七哥”靳爱兵重新过上了正常人的生活。
像王刚和靳爱兵这样的网瘾少年不在少数。他们有的是因为父母工作太忙，疏于对他们的教导，有的是因为意志力太薄弱，有的是因为在现实中得不到肯定和成就感。但不管是因为什么，说到底，游戏本身并没有错，适度游戏能达到放松的目的，但过度的沉迷终将毁了自己的一生。网瘾不同于毒瘾，它对于一个人生活和精神上的影响是慢性，同时也是致命的。在这时，家人和朋友的关心就显得尤为重要，帮助他们重新建立起与现实生活的紧密联系才是戒掉网瘾的唯一出路。
