今天回家乘坐电梯时，我突然猛烈地咳嗽起来。这一咳不要紧，上下同时失守。
花甲之年的我，竟然意外尿在了电梯里。
我从未觉得短短几秒钟居然可以那么难熬。
温热的液体顺着裤管流到地面上，好在当时电梯里没有其他人。
我家是电梯直接入户，我扒着电梯门不敢走开，就怕电梯下去了，被楼下别的邻居看见。
我红着老脸喊我的老伴安华，
“老伴老伴，快来帮帮忙！”
安华戴着老花镜坐在沙发上追剧，听到我的声音眉头紧皱，身子一动没动。
“鬼叫什么？刚刚的台词都被你盖住了。”
“老伴，求你了，帮我拿抹布和水桶来可以吗？”
安华啪的一声把遥控器砸在茶几上，
“陈政你到底要干什么？就不能让我消停看会电视吗？一回家就惹我生气，怎么不干脆死在外面呢！”
她怒气冲冲站起来指着我的鼻子就要开骂，看到我的狼狈样子之后，脸色变了变。
1
“什么味儿？”
我实在开不了口承认自己尿了裤子，一脸尴尬，嘴巴开开合合发不出声音。
安华走过来，看看我再看看我身后的电梯地面，捏着鼻子嚷嚷起来，“要死啊你，居然尿在电梯里！你恶不恶心？有没有公德心啦你？”
“别嚷了，求你别嚷了。”
我不得不松开扒着电梯的手，想让老伴闭嘴。
她却扭身回了她房间，门也落了锁。
“别碰我，脏死了你！眼看着要入土的年纪脸都不要了，呸！”
载着我耻辱的电梯门悄然关闭。
我愣愣站在老伴的门外，有些不知所措，手上还提着特意排队一小时给她买的桂花糕。湿透的裤腿紧贴着身体，阵阵的寒意顺着小腿一路攀爬，我的心也跟着凉了。
人都说少年夫妻老来伴，这就是我放在心尖上爱了一辈子的女人。在我最需要她帮助的时刻，她却对我厌弃无比。
我感激她当年不嫌弃我有那种病，我总觉得是自己亏欠了老伴，所以结婚这些年她对我态度多差我都能包容。
在安华的要求下，儿子生下来之后我们就分房睡，她带着儿子睡主卧把我赶去书房。
我本以为孩子不喝母乳就能结束这种生活，可这一住就是三十年。
丧偶式的婚姻，说的可能就是我。
安华生儿子的时候是顺转刨，折腾了24个小时。儿子脐带绕脖生不下来，她苦一点没少吃最后还是挨了一刀。
安华说生孩子给她造成了太大的伤害，无论是心理还是生理。
她本来就对夫妻那档子事不热衷，之前偶尔有几次也都是为了要孩子草草了事，后来更是一想到都觉得恶心的程度。
安华比我小8岁，娶她的时候她才22，正是鲜花怒放的年纪。
我守着如花似玉的妻子却只能看不能碰，说不煎熬是假的。
有一回我拿她的照片自己解决被她发现了，她骂我下流无耻说要闹到我公司去。我苦苦哀求甚至都给她跪下了，最后把所有财产都转到她名下这才躲过一劫。
脑子里乱成一团，视线开始变得模糊，我头疼得厉害。
电梯里是有监控的，我还没来得及清理污秽，会不会有人发现？我该怎么办？
2
回屋缓了好一会那种麻木的感觉才消退些，我换了身干净的衣服再去敲安华的门，这么大的事情我还是希望两口子一起解决。
房门紧锁，她出去了。
这套房子是我拼死拼活赚钱买下的，作为我们结婚周年的礼物双手奉上。我当时以为至少能换来安华的一个笑脸甚至拥抱，结果什么都没有。
她拿着新房钥匙高高兴兴带上儿子出去吃饭庆祝，根本没打算带上我。
偌大一个房子，只有小小的书房是我可以自由出入的。
其实我能理解老伴对儿子的溺爱。
结婚半年多她的肚子一点动静都没有，在安华的建议下我们去看了中医。
肾气虚，肝气郁结，精泄不畅而成瘀。
我居然患有精瘀症！
眼看着安华失望哭泣，我的心都要碎了，从此在家里抬不起头来。
我们尝试了很多方法，最后还是安华的朋友介绍了私人诊所，通过尖端科技实现了我们做父母的梦想。
那段日子，眼看着长长的针头一次又一次扎进安华的肚子里，看着她惨白的脸我发誓这辈子都要对她掏心掏肺的好。
我爸为了感谢儿媳，把我妈留下的珠宝首饰和属于她的股份都给了安华，我亲历亲为给安华乡下的父母盖了小洋楼。
十月怀胎，一朝分娩，儿子陈宁生呱呱坠地，我终于圆了做父亲的梦。
儿子打小就跟他妈妈亲近，连他去国外留学都是我老伴亲自护送的。我把所有的时间都放在打拼工作上，尽量给他们娘俩创造优渥的生活，儿子和我不亲我也没往心里去。
就在我找鞋穿的时候，门开了，是老伴从外面回来了。
“老伴，你去哪了？我正找你呢。”
“找我干嘛？”
“我想问，能不能麻烦你陪我去一趟物业？”
我想去道个歉，再让物业把这段监控删除掉。
“等你？哼！黄花菜都凉透了，我已经去过物业交代完了。”
我长舒一口气，老伴虽然嘴上冷冰冰的，但心里还是关心我的，已经替我想到了这一步。
“谢谢老伴，多亏有你。”
“行了行了别废话了，快拎着抹布去把你的尿擦干净吧，电梯都臭了！”
万幸万幸，还好现在是上班时间，小年轻们都不在家没什么人坐电梯。
我惴惴不安的过了好几天，几次在小区遛弯遇见物业的人我都躲躲闪闪，好在他们还是向以往一样和我打招呼看起来并没有什么异常。
暴风雨来临之前总是额外的平静，就在我以为这件事翻篇了的时候，突然一个炸雷打得我措手不及。
我在电梯里尿失禁的监控录像流传到网上，被小区同楼的居民看到了转发到业主群。
“这电梯怎么看着眼熟啊？不会是咱们小区的吧？”
“不能吧？咱们这里难道有变态？”
“看不到正脸，不过瞅这佝偻的背影应该是个老头。”
“世风日下啊，公共场合随地大小便，真是太恶心了！”
邻居们七嘴八舌讨论的热火朝天，作为事件的男主角，我的天都要塌了。
“等一下，我怎么看着像是每天傍晚遛弯那个大爷呢？”
“好像真是，那大爷总穿格子的衬衫。”
“天啊，不能吧，看着慈眉善目一老头背地里居然做这种事？”
“坏人是真的变老了！”
那格子外套是儿子为数不多送我的礼物，他出国那年临行前给我的，被我当成了宝贝穿了许多年都还不舍得扔掉。
人在慌乱的时候会生出荒唐的念头，我自欺欺人想着把衣服扔出去再不穿就不会被人揭穿了。
我的衣服不多，全都塞在床边的矮脚柜里。
没想到匆忙之间，我被弹簧床绊住，一头栽了下去。
3
这一摔让我直接住进了医院。
出血性中风，俗称脑溢血。
我躺在病床上动弹不得，神经细胞受损连话都说不利索了。
医生说我原本就应该有中风的先兆，比如眼前发黑和手脚麻木，只是发现的不及时所以现在更加棘手。
安华对医生的询问一无所知，她每天跳舞美容购物按摩，把自己的生活安排得有滋有味，哪还有闲心管我？
我有些难过。
送走了医生，安华也跟着出去了。她应该是在打电话，我只能听到嗡嗡的声音根本听不清她说什么。
过了好半天她才回到病房，在我床边坐下，我记不清已经有多久没有和她这样面对面坐着了。
安华爱美，每年砸在保养美容的钱就高达七位数。已经年过半百的她看起来美丽依旧，可我却早已经满头华发，恐怕一起走出去会有人以为我们是两辈人。
“老公。”
我的心一颤，她平日里都是连名带姓的喊我，很少这样温柔。
