梦绕高原

李成智

第一章：入伍第一年

第十节 我在炊事班

不久我被分配到连队炊事班，和我一起分到炊事班的还有一个叫袁成章的同年兵。我们炊事班一共四个人，班长是1973年兵，叫刘玉林；还有一位1973年兵，叫苏良贵。班长个子高高的，有1.75米，在四川人当中算高个了。班长文化程度不高，好象能认识几个字，写信总是让苏良贵代笔写。连队还有个上司杨明江也是1973年兵，他们都是四川仁寿的。

上司主要负责连队的给养，包括被装、百货、仓库等，和炊事班是协调关系，都在连队司务长的领导下做好后勤保障工作。我们几个人工作还都配合的好。北方人大多在家就没做过饭，到炊事班我是有些害怕做饭。西藏部队四川人多，饭、菜都是按四川口味做的，每星期基本上都是吃米饭；早上吃馒头很少，有时晚上吃一两次；吃面条也是一两次。先跟人家学一星期，做饭每人一天，其他人是帮着干，或去劈柴，或去磨豆腐。

我给班长要求去喂猪，猪吃好吃坏不会说话，又不会提意见。喂猪这事在家也干过，想着简单些，谁知道喂猪也要有技巧，里面也有些道道。一个四五十人的连队，大小有近20头猪，凭几十个人剩饭剩菜和潲水根本难养活，靠去山上割草，也没啥饲料，每个月也就弄一两袋黄豆煮煮。猪是越养越瘦，连队想杀头猪，根本就没肥猪，一个月不到喂死五六头。每天把我累的够呛，也没有一点成绩，越干越不带劲。

后来苏良贵老兵帮我解了套，他愿意换我去喂猪。人家苏老兵也真有法，既省劲还喂得好。人家重点圈三头猪，催肥一头，培养一头，准备一头，其它都放出去，到外面吃草，饿不死拉倒，人家就是能保证重大节日有猪杀，看来干啥都要动脑子啊！

苏老兵在我困惑时帮助了我，我也非常感激。人家有头脑，还要多向人家老兵学习。苏老兵讲究卫生是出了名的，人家只要值了班，炊事服都要随时洗，炊事服越洗越白，人家当炊事员穿的整整洁洁。

我和同年兵都照着人家样子做，不敢懈怠。苏良贵老兵肯动脑子，当时洗张照片或放大，人家知道上海洗的好，都是把底片寄到上海洗，人家冲洗的就是漂亮。苏老兵写信也用功，每个字都是仿宋体，人家就有那耐性。我和苏老兵换了工作后，又开始做饭，饭做的真不怎么样，米饭做的不是软就是硬，菜炒得不是咸就是淡，越想弄好是越弄不好。那时的连队干部战士也特能忍耐，也很能原谅，自己有时都感觉很不好意思，如果别人说些难听话，我也能忍受的，谁叫自已这么笨。我以后不管谁当炊事员，做好做歹我从来不会提意见，我是身有同感。

那时连队有士兵委员会，每星期伙食安排真的很民主。食谱都是士兵委员会定的，每天用多少主副食都是士兵委员会派人监督。连队库存的主副食都要经士兵委员会查库登记核实，出库的物品也要经士兵委员会签字，连队干部不参于这事。每个月公布一次帐目，那时叫日清月结。现在地方上如果能采取部队当时的方法管理后勤，各局委都让职工委员会查账监督，哪里会有这么多腐败分子。

我在炊事班的时候，老兵们都没有找过我的不是。但同年兵当中有人想寻我事，记得有一次，余启根和曾国和他们俩见我一个人就围了上来，说我给他俩打的菜少，说着说着想动手。老乡张自清听到我们在这边吵吵，也过来了。张自清个子不高，年龄上大我两岁，背略有点驼，眯眯眼，是辉县太行山中人，在山中吃过苦，也跑过江湖。这家伙人不大但不怕事，嘴里一边吸着烟，脸上眉一皱，有杀气。他走到跟前问咋回事，然后把烟头一扔，扯着那两个说：“有本事咱们今天出去连队弄，不要在这穷咋乎！”来者不善，善者不来，看来是要较量一下。余启根和曾国和没想到半路杀出程咬金，想打架人家不怕你，立马变笑脸说：“战友们开玩笑，开玩笑闹着玩了，不要当真！不要当真！”说着赶快从身上摸烟给张自清递上，从这事以后，再没有发生同年兵之间想弄事了。

没过多久，连长休假回来了。连长到连队没有多久，不知见营里修了围墙受到启发还是什么原因，就决定修围墙，而且要修石头围墙，集中连队所有力量要把围墙筑牢固。并把连队大门改到公路这一侧。我连弄了炸药、雷管和导火索，就在面对公路的山坡上放炮取石。每天山上炮声不断，惊得山鸡几个月都不在山上咕咕叫了。连队人员编成几个组，有放炮组，有运石组，有砌墙组，各有连队干部负责。连长负责放炮，副连长负责运石，副指导员负责砌墙。我们炊事班不值班做饭的就跟着抬石块。垒墙进度很快，不到一个月，连队围墙砌了有一半长度。后来不知没炸药了还是什么原因，剩下的一半运土用夹板夯实打成土围墙。人是越锻练越有劲，身体也越来越结实，饭量也增加了。

有一天，藏族猎人从山里背来一只熊，已经打死了。我们很多人围了上去，到跟前一看吓了我一跳，这熊是马头熊身。以前听说过狗熊，眼前的是马头。藏族群众见我们有诧异，就告诉我们说，这叫马熊。我是第一次听说，也是第一次看到，藏族群众用刀把熊皮剥了取下，还有熊胆取下，然后两角钱一斤全部卖给连队。炊事班做熊肉压萝卜，熊肉丝粗，到嘴里也不好嚼烂，不知怎么就咽下去了。熊掌做汤，这活都是上司和班长做的，都说是大营养，我也没感觉。以后我在西藏见过很多次狗熊，但马熊是唯一的一次，看来这种动物是真需要保护啊，现在也不记得是哪年不让藏族群众狩猎了。原来打死一只狗熊，国家还给猎人有奖励，这我是听藏族群众亲口对我说的，说是狗熊要吃他们牦牛。我连机务站所处尼洋河的对面村庄上有位藏族青年，人家用刀跟狗熊搏斗过，最后还把狗熊杀死了。他当时跟我讲了搏斗的全过程，叫我唏嘘不已。

十月的一天，上级从成都给我们连队运来30多车水泥，连队从干部到士兵每人要卸一车，没光棍没眼。两个人合伙干，一个人在车上递，一个人在车下面扛，每车有四五吨重。两个人卸两车，把人累的没办法。人家连长都30多岁了还给大家伙一个样，战士们还有什么说的，干吧！当兵天生就是廉价劳动力。这水泥是用来做水泥帮桩的，只是钢筋还没运来。这工作量不小，把明年半年甚至一年的工作都给安排好了，算一下这水泥能做千百根水泥桩。我连维护的通信线路将近150公里，平均按50米一根电杆，也就是将近3000根电杆。以后用在杆路上平均3～4根杆都可有一根水泥帮桩，大大增强了杆路的稳定程度。把这些帮桩运到杆路上都栽好固定牢，这工作量想想有多大？够当兵干一两年时间，所以不管你是哪个班，除了值班全连都要干。光水泥就这么多，要去河里拉多少车石子？多少车沙？想想都害怕，幸好那时候不会算，要会算还不把人愁死。现在想想那时候当兵还是苦吧！

马上要到年底了，我在炊事班也将近半年，当兵几乎都在连队炊事班干过，只是时间长短问题。有些士兵还要求去炊事班干。他们也知道搞外线或下哨所都不是啥好活。连队最美的活是守总机，也是轮留安排的，也不会叫你长期干。我分到载波班，我的辉县老乡张自清去哨所，靳青山接了上司工作。我们三个有共同语言，也不怕别人说老乡不老乡，反正就是走的近。那时连队也太寂寞，和四川兵也很难说到一块，时间长了，磨合多了，才能相适应，才能建立起信任，增进彼此了解和感情，给男女谈恋爱差不多，一个是爱情，一个是战友情，都是随着接触时间慢慢增强的，那个时候思想没现在开放，一见钟情还是少啊！

1975年新兵八一营部训练合影留念

（本文插图均由作者提供）

作者简介：

李成智：1956年生，1975年入伍西藏军区通信总站部队。任过载波技术员，1983年至1985年在武汉通信学院学习。毕业回原部队。任过司令部作训股长，营长。1993年转业至河南孟县武装部，先后任过参谋，民兵装备仓库主任，1996年回归部队任后勤科长。2000年第二次转业孟州广电局任副局长，2016年退休。

作者：李成智