再过一个半月，《星之海》（Sea of Stars）就将与全球玩家正式见面。

这款游戏出自Sabotage Studio之手，单看这个名字相信很多玩家都会感到陌生，但若搬出他们的成名作《信使》（The Messenger），或许大家就会顺着这款长得很像FC版《忍者龙剑传》的作品，想起这家“小作坊”是谁。

截至目前，《信使》在Steam上共取得了超过7000的评价，好评率接近94%，玩家之所以认可它，一方面在于产品出众的游戏性，另一方面则是Sabotage Studio敢于从复古美学角度去触电经典。而《信使》的成功，也令Sabotage Studio打响自己的名号，这也是为何《星之海》前些年刚刚曝光，就有很多玩家在社交媒体上大喊“它快些来”。

《星之海》更像是Sabotage Studio达成心中梦想的一款作品，创作时，团队成员就对自己心中的“白月光”——《超时空之钥》进行了参考，Q版像素小人，2D回合制战斗，将复古气息尽数呈现。同时，游戏还保留了即时遇敌机制，在保证了策略玩法之余，通过增加遭遇战创造惊喜，很多此类游戏当年被诟病的地方，《星之海》也适当给予了规避。

站在巨人的肩膀上，也是从未来视角去呈现经典的一大优势。

不过玩家如此期待《星之海》，与Sabotage Studio的“追梦”也有些许关联。团队创始人之一的Thierry Boulanger曾表示，《星之海》的筹划其实早早就已开始，团队甚至将它视为是自己处女作《信使》成功后的奖励。且《星之海》也是Thierry Boulanger在年少时始终构想的游戏，所以团队在它身上定会花很大的心思，这也为《星之海》的质量提供了一份保障。

其实最近几个月，“重现经典”的游戏产品并不在少数，或许在《星之海》到来之前，它们会缓解玩家的心痒难耐。

放下铲子，拿上球棒

《Batboy》并不是一款能吸引玩家多看它几眼的游戏，8bit像素画面，横版2D风格，加上并不那么突出的色彩设计，很容易淹没在时代浪潮中。从它Steam评论区零星的评论数也能看出，《Batboy》应该已经完成了从出生到入土的全过程，至于未来会不会复活，很难说。

但《Batboy》并不是一款烂作，相反，它的很多设计都很值得肯定，这也是此类“站在巨人的肩膀上”的游戏能够吃到的红利，摸着石头过河至少不会掉河里去，《Batboy》站在谁的肩膀上呢，其实是很经典，但却“很年轻”的2D像素风格平台动作冒险游戏——《铲子骑士》。

《铲子骑士》的成功已无需多言，对于“年代感”的优质呈现，以及各方面都比较扎实的设计，使它即便已上线9年，仍被很多玩家津津乐道。尤其它的成功，还推动了“铲子骑士”IP宇宙的诞生，2021年的《Shovel Knight：Pocket Dungeon》，以及开发商Nitrome的《Shovel Knight：Dig》均是尝试创新玩法的衍生作品，不过质量有些一言难尽。

对于《Batboy》，可以从三个角度去观察，比如它的故事就是传统的英雄拯救世界，只不过游戏的主角特别喜欢棒球，它身边也有一群“身怀绝技”的小伙伴，但他们却在游戏一开始就被腐化，成为玩家需要击败的Boss。游戏也提供了竞速模式，这是很多传统横版游戏为了放大内容的重复使用所设计的模式。

与《铲子骑士》相似的部分，在《Batboy》中有很多，比如通过上帝视角，区块选择的方式推动游戏进程；游戏的过程中可以收集钻石等金币，用以购买血量魔法或是其他增益；每个关卡中都有几个存档点，让玩家可以在近处存档；在通关的过程中，主角会学会更多技能，以保证在后续的关卡中，做到初始角色无法做到的行为，或是有更多的手段去通关，去辗转腾挪。

玩法上的一些特殊设计，则是《Batboy》结合自身特点的创造，像是主角手中的球棒虽然是它唯一的武器，但它可以用来反弹敌人的攻击；可以跳在旋转的球棒上，以此跳到更高的位置；可以通过旋转的球棒对敌人造成持续攻击；借助钩锁，或是活用向前冲刺完成不可能的移动，找到隐藏的宝藏等等。

平心而论，《Batboy》确实不适合很多玩家，它也确实没有那么优秀，但它的质量比起《铲子骑士》并不会差，像是寒冰关卡，主角移动会很滑；火山关卡会烧掉玩家的血；潜水关卡限制主角行动等设计，虽然已是老生常谈，但结合棒球棒的特殊能力，不乏新奇的体验。

当然，78元的价格确实有点抢钱了。

不是洛克人，却是机器人

7月14日发售的《重力回路》在影响力方面则是强于《Batboy》，近400的评价，96%的好评率，对于它这种融合了街机要素的像素风2D平台动作游戏已是不易，更关键的是，喜欢它的人能够认可它的质量，并且毫不吝啬地将其称之为是“洛克人ZERO”精神的拥趸。

《重力回路》的故事同样简单，在一个机器人组成的世界里，人们为了拯救世界，在绝望中唤醒了英雄，希望运用重力回路的力量，去拯救这个世界。帅气的红色机器人就是玩家在游戏中扮演的角色，通过近战攻击和多种能力打出有效输出，甚至结合钩爪做出花哨操作，配合游戏的碰撞机制和打击感，观赏性拉满。

该作是一款较为标准的横板卷轴动作闯关游戏，击败路上的小兵，在熟悉操作中不断成长，直到达成自己快速通关的极限。开局时玩家可以随意选择攻略的Boss，不同的Boss有着特定的关卡特色，以及不同敌人，这也是它“洛克人ZERO”既视感很强的一面。

“重力回路”的能力为主角赋予了更多的攻击方式，让游戏性和操作性大幅提升，像是当攻击结合方向和跳跃的时候，便可展现出刺拳、下蹲、飞踢等攻击行为。《重力回路》的出众之处就在于此，玩家可以通过几个按键的简单组合，完成招式的使用，这不仅降低了游戏的上手门槛，也使游戏的连招逻辑变得简单，玩家杀敌更高效。同时，《重力回路》中的很多技能做到了兼顾功能性和华丽效果，比如升龙拳，骑士踢等招式，玩家熟悉同时并将攻击性拉满，这些招式的加入也让游戏拥有了一种街机感。

投掷是该作最具特色的部分，相较于多次攻击才能完成对小怪的击杀，前者要更具效率一些。用投掷扔出东西击中敌人后，便可达成击杀，且游戏中很多地方的设计，也为投掷提供了便利，所以相较于击打，选择投掷会更具性价比。另外，《重力回路》也和很多横版闯关游戏一样设计了速通内容，对于投掷能力的活用，不仅会让通关体验变得丝滑，也会给玩家提供更多试错机会去追逐游戏速通的上限。

芯片装配系统是游戏内的另一种提升方式，玩家在通关的过程中，会通过多样的形式获取到强化的芯片，进而完成自身能力拓展，装配的选择不同，也会让游戏的通关方式变得不同。

当然，《重力回路》的问题也不少，但影响游戏体验的问题不多，对于那些想要从全新“视角”寻找“洛克人ZERO”体验的玩家来说，尝试该作是一个稳赚不赔的选择。

写在最后：

如今，随着一款款游戏的推出，像素风格的局限性正在被淡化，取而代之的是其他标签为其赋予的特殊魅力，比如它的特立独行，或是复古概念的展现，以及藏在《星之海》《Batboy》《重力回路》身上对于玩家回忆的激活。

更多价值的赋予，让像素不单单是一种独特的美术风格，相较于当下追求真实精致的画面，星星点点像素块的排列组合，注定了玩家需要去脑补游戏的诸多细节，而这份朦胧下的梦幻，为游戏赋予了一层写意，也跳脱了一贯的逻辑，放大了情感表现。

而从游戏性的角度出发，古早像素风格的诸多名作，为此类游戏打上了游戏性出众的标签，即便过了多年，这份感觉仍在。或许在未来，开发者们的不断努力伴随着无数玩家的支持，像素风格的游戏会更加优质，会在更多价值赋予下，焕发更强大的活力。