凌晨三点，洛杉矶的公寓里，20岁的美国少年小达伦·沃特金斯正对着镜头疯狂嘶吼，身后是堆满泡面桶的凌乱房间。这个被中国网友戏称为“甲亢哥”的疯批男孩，用一场长达6小时的上海直播，让全球网友集体“瞳孔地震”。
“疯批”少年的中国奇幻漂流从贫民窟到全球顶流，甲亢哥的直播生涯堪称魔幻：他曾在游戏连败时直播剃光头，为粉丝表演“人肉蹦床”导致肋骨骨折，甚至因模仿狗叫被动物保护组织起诉。但这次，他带着标志性的“失控式真实”闯入中国，却意外成了文化破壁的“野生外交官”。
在南京路步行街，他被路人突然用萨克斯吹起《阳光彩虹小白马》追着跑；在人民广场相亲角，他认真研究“硕士离异女求男友”的征婚启事，笑称“这是我见过最浪漫的数学题”；当坐进小米SU7 Ultra的驾驶座，听到车载系统播放大张伟的歌时，他尖叫着用中文喊出“懂王！这是中国车的王炸！”——这句魔性台词瞬间冲上TikTok热搜，让海外粉丝疯狂刷屏“我要卖掉兰博基尼换车”。
“我以为中国人都穿灰衣服，结果上海小姐姐的穿搭比巴黎时装周还野！”甲亢哥在直播中对着镜头大笑，身后是外滩璀璨的霓虹。他随手拍下便利店的24小时灯光、街头无人监管的共享单车、地铁站里自动清洁机器人，这些画面让西方网友惊呼“原来中国不是新闻里说的那样”。
更让老外破防的是——当甲亢哥在火锅店被辣到飙泪，王嘉尔笑着教他“涮毛肚的七上八下口诀”；当他问“中国年轻人是不是都加班到凌晨”，路人直接怼回“我们打工人比你清醒多了”。这些真实到冒泡的互动，让“China Filter”的刻板印象在弹幕里分分钟崩塌。
“他们终于看见了真实的烟火气”“以前觉得中国危险又压抑，现在想立刻订机票！”美国网友@Luna在评论区哽咽。甲亢哥的镜头里，有弄堂里晒太阳的爷叔、菜市场砍价的上海阿姨，还有他对着梧桐树发愣时突然唱起的《夜空中最亮的星》。这些画面让西方年轻人意识到：原来中国不是纪录片里的“他者”，而是和他们一样充满烟火气的“人间”。
就连奢侈品店的导购都成了“反差萌”主角。当甲亢哥对着爱马仕店员喊“姐姐我穷得只能买空气”，店员回怼“我们这儿空气都卖断货了”时，直播间瞬间炸出“中国式幽默封神”“建议全球推广”等弹幕。
这场直播，为何让外媒集体“翻车”？BBC记者盯着甲亢哥镜头里干净的街道和湛蓝的天空，尴尬删掉了预设的“雾霾”台词；CNN的剪辑师疯狂删除“监控社会”素材，因为甲亢哥在街头狂奔时，路人只是笑着录下他的“猩猩舞”。而甲亢哥临走前的那句“我再也不信那些说中国不好的人了”，让靠“中国滤镜”吃香的西方媒体集体沉默。当西方网红还在用“苦难叙事”收割流量时，一个疯批少年用最真实的镜头，让世界看到了中国最鲜活的模样。或许正如甲亢哥在直播结尾大喊的：“你们的偏见是假的，但我的快乐是真的！”
