1971年，我是从山村里走出来的穷小伙。家里穷得揭不开锅，父母常年在田里忙活，也不过换来半口饱饭。

小时候我常想，自己能不能有一天过上不用愁柴米油盐的日子。

咱们村是穷了点，但人都实诚。村里人都说，只有念书才能跳出这大山，我爹也这么跟我说。

我脑袋不算笨，靠着一盏煤油灯和一个破书包，硬是考上了县重点高中。

那会儿，我兴冲冲地背着包，想着县城的日子肯定比村里强，却没想到，进了城，穷人的日子也不好过。

刚到学校，我就感觉到不一样，衣服破点儿，口音土点儿，就被人瞧不起。班上那些城里的同学，吃得好穿得好，嘴上还不饶人。

我心想：忍忍吧，读书重要。

可偏偏有个叫刘奕贤的，看我不顺眼，老想着法儿欺负我。

说实话，我进县重点高中那年，是抱着一颗热腾腾的心来的。想着一头扎进书本里，将来考个大学，走出这穷山沟。

但从第一天自我介绍开始，我就知道，这路不好走。

那时候老师让我们一个个站起来介绍自己，轮到我的时候，我实话实说：“我叫郭天瑞，来自大山里的郭家村，家里穷，但我想靠读书跳出这穷窝，改变命运。”

老师夸我有志向，可底下有几个男生却开始窃窃私语，还发出那种轻蔑的笑声。

我听着，心里有点不是滋味，但想想，算了，我是来读书的，不是来跟人争这个那个的。

可从那天起，我就被班上的几个城里小伙盯上了，特别是刘奕贤。他是本地一个干部的儿子，家里有钱有势，在学校里横着走。

他身边常跟着几个小跟班，天天嘻嘻哈哈的，没点正经样子。

第一次被他们针对，是在厕所门口。那天我实在憋不住了，赶紧跑到厕所，谁知道刚到门口就被刘奕贤拦住了。

他站在那儿，笑嘻嘻地说：“哟，郭天瑞，厕所坏了，别进了。”

我抬头看了一眼，明明有好几个人进进出出，哪儿坏了？

我不理他，想往里走，他却伸手挡着我，还冲着身后的人笑：“咱这县重点怎么啥人都能进来？”

周围几个跟班跟着哄笑，像看热闹一样。我气得脸都红了，可也不敢多说，怕惹麻烦，只能低着头绕到一楼的厕所。

本以为这只是一次小插曲，可没想到，这只是个开始。

后来，我在食堂排队打饭，站在我后面的刘奕贤，故意装作推搡打闹，一下把我饭盒打翻在地，饭菜撒了一地。

他嘴上道歉：“哎呀，真不好意思啊！没看到你在这儿。”

可那表情怎么看都不是个真心话。我低头捡起饭盒，忍着没吭声。周围人看着，有的摇头，有的偷偷笑。

我当时就想，自己不过就是个山里来的穷小子，谁会站出来替我说话？

为了不惹事，我尽量避开刘奕贤，看到他在走廊，我就绕道走；他坐在教室后排，我就尽量往前排靠。

可有些事儿，不是你躲就能躲得过去的。

记得有一次，班里发试卷，我考得不错，老师当着全班表扬了我。结果下课刚走出教室，刘奕贤和他的跟班就在门口堵住了我。

他笑着说：“哟，咱们班的‘大学生’，考得不错嘛。是不是该请客庆祝一下？”

我还没回话，他就拍了拍我的肩膀：“别装穷了，拿点零花钱出来呗，大家都不容易。”

我听着这话，气得脑子嗡嗡响，可也不敢硬怼，只能低声说：“我没钱。”

他说：“没钱还来这儿读书？穷人真有志气啊！”

说完，他带着人哈哈大笑走了。我站在原地，握紧了拳头，却又放开。

这些日子一天天过去，我的忍耐也到达了极限。后来有一天，晚自习下课，我回到宿舍，刚推开门，就看到自己的床被人掀了，被子掉在地上，全是脏水。

我彻底怒了，冲出去就找刘奕贤理论。

“刘奕贤，你什么意思！”我冲到他面前，大声问。

他看着我，笑嘻嘻地说：“什么意思？没什么意思啊，就是开个玩笑，你至于吗？”

我气得不行：“开玩笑？你把我当傻子？”

说着，我就上前想揪住他，可他身边的跟班一把架住我，他趁机上来打了我一拳：“乡巴佬，你别不识好歹！”

我挣脱后回手就是一拳。宿舍里顿时乱作一团，等老师赶到时，我们两个都被带到办公室。

结果，我因为打架被学校开除了。看着手里的退学通知书，我脑袋里一片空白。那一刻，我觉得自己的人生完了。

回到家里，我低着头不敢看父母的脸。可让我没想到的是，我爹拍着桌子说：“天瑞，咱穷人不怕丢脸！人欺负到咱头上了，咱就得还回去！这书不念也罢，爹支持你！”

后来，我爹给我指了一条路：“要不去当兵吧。咱农村人没别的出路，可参军就能锻炼自己，还能有机会出头！”

听了这话，我心里像被点亮了一盏灯。读书的路断了，可还有另一条路可以走！

离开学校后，我按照父亲的建议，报名参了军。当时，能穿上军装，是我们村里人最羡慕的事。

记得我拿到入伍通知书那天，村里老少都来送我，母亲红着眼塞给我一包干粮，爹拍着我的肩膀说：“天瑞，男人就得出去闯，不怕吃苦，不怕摔倒，干出个样子来！”

我点点头，心里发誓，这一次，一定不能让人看扁。

刚进部队的日子，说实话，比我想象的还要苦。每天的训练强度大得吓人，爬山、越障碍、负重跑，腿软了都不能停。

我这人倔，咬着牙硬撑，不敢有一丝松懈。那些天，脸晒得跟土一样黑，脚上全是血泡，晚上躺下就睡得像死了一样。

可我心里清楚，只有拼命练，才能出头。

起初，我跟别的新兵一样，默默无闻，连指导员的名字都没听全。可慢慢的，我发现，部队里不是光靠力气就行，还得靠脑子、靠韧劲。

比如训练射击，很多人图快，子弹打得乱七八糟。我不一样，我练瞄准练到胳膊发麻，不求快，只求准。

时间长了，成绩就冒出来了，连指导员也开始注意到我。

有一天，指导员把我叫到办公室，问我：“郭天瑞，你这股劲头是打哪儿来的？”

我犹豫了一下，还是说了：“指导员，我以前吃过亏，心里憋着一口气，想让自己争口气。”

指导员听完，点了点头，拍着我的肩膀说：“好小子，有志气！以后你跟着我，我教你点东西。”

从那以后，我不仅在训练场上拼，还跟着指导员学写材料、记训练记录。

有时候他让我帮忙写报告，一不小心写错了，指导员也不骂我，而是耐心教我怎么改。我心里明白，这是看得起我，我必须学好。

第二年，我当上了文书，这算是连里的一份“体面差事”。每天的工作虽然忙，可我觉得有劲儿，干活也越来越得心应手。

慢慢的，连长和指导员都对我刮目相看，还经常夸我：“郭天瑞这小子，不光能吃苦，脑子也灵！”

第三年，我更是被提拔成了班长。那天连长把任命书交到我手里时，我激动得不知说什么好。

这下我可真算是有了点身份，不光要管好自己，还要带好班里的弟兄。

可是命运就是这么有趣，在我刚当上班长的时候，我竟然碰到了一个熟人——刘奕贤。

没错，就是那个在学校里欺负过我的刘奕贤！当新兵们列队报到时，我一眼就认出了他，胖了一圈，脸上多了点憨气，但那股曾经的嚣张劲儿还在。

他显然也认出了我，眼神有点发虚，一副不太敢看我的样子。

我心里暗笑：老天爷，这算是给我送了个好机会吗？

刚开始训练时，刘奕贤混得还算老实，但也没少出状况。爬绳子，他卡在半空不上不下；队列训练，他走得歪七扭八；打靶，他连靶子边儿都摸不到。

我没有直接针对他，但也不会给他放水，训练中该罚站的罚站，该重跑的重跑，绝不含糊。

有一次，晚饭后我叫新兵集合，点名时发现刘奕贤没来。我跑去宿舍一看，他居然在床上偷懒，正躺着抽烟！

我把他叫起来，语气不重，但话里带刺：“刘新兵，你这觉睡得挺舒服啊。难道觉得自己是来度假的？”

他脸刷地一下红了，忙站直了：“班长，我……我不是故意的，下次不敢了。”

我盯着他说：“咱部队规矩大着呢，可不是你说‘下次不敢’就行的。”

当晚，他被罚站在操场上一小时，冻得鼻涕直流。

还有一次，是连队组织的一次野外拉练。路程长，负重重，很多人都咬牙坚持下来了，但刘奕贤却中途拖了后腿。

他把装备扔在地上，喘着气喊：“我不行了，不走了！”

那时候班里弟兄们都用一种看笑话的眼神盯着他，我心里也有点恼火：这小子真是一点都没改！

我走到他面前，盯着他说：“刘奕贤，你知道你现在放弃意味着什么吗？意味着你连个合格的兵都算不上！以前你看不起我，现在我告诉你，不是出身决定你，而是你的态度决定你！如果不服，那你就自己背着装备回去，别拖累别人！”

他听着，脸上一阵红一阵白。

最后，他咬着牙捡起装备，继续跟上了队伍。

后来，我发现，他渐渐开始收敛了。他不再偷懒，也不再顶撞，而是老老实实听话。虽然动作还是不够利索，但至少态度变得端正了。

直到有一天，他主动找到我，低着头说：“班长，对不起……以前在学校，我不该那么对你。我现在才知道，自己有多混蛋。”

听到这话，我心里一下子说不出的滋味。这是我第一次看到他低头认错，那个曾经高高在上的刘奕贤，居然会向我道歉。

时间一晃过去了几个月，新兵们的训练逐渐进入正轨，但刘奕贤的表现还是不算突出。虽然态度比之前好了很多，可在部队里，光有态度还不够，得有实打实的本事。

后来的一次野外演习，把我们之间的矛盾推到了顶点。

那次是实战拉练，要求每个班带好装备，在规定时间内穿越崎岖的山路，找到目标地点，完成设定任务。

作为班长，我得带着全班完成任务。

刚出发没多久，刘奕贤就有点撑不住了，他的背包带子滑下来几次，动作明显跟不上队伍。

我回头喊了一声：“刘奕贤，快点，别掉队！”

他连连点头，可脚步还是慢得像蜗牛。

到了中途休息点，我仔细清点装备，却发现少了两瓶备用水。问了一圈，没人承认少带了东西。

我心里咯噔一下，扭头看向刘奕贤：“你的水呢？”

他愣了一下，嘴巴张张合合，说不出话。旁边有战友低声提醒我：“班长，他刚才偷懒，把背包里东西扔了，怕累。”

我火一下就上来了，这可是训练，不是儿戏！我走到他面前，盯着他说：“刘奕贤，你知道自己干了什么吗？演习场上缺水，那是会出人命的！”

他被我一吼，整个人缩了一下，但嘴里还是嘟囔着：“不就两瓶水嘛，又不是多大点事！”

听着他这话，我气得咬牙：“你还不当回事？你知不知道，部队里最重要的是什么？是纪律！你这种态度，不光害自己，还会拖累整个班！”

周围的人都沉默了，看着我和他。

刘奕贤低着头，嘴里小声说了句：“我……我不想被骂嘛，反正又没人看见。”

我彻底压不住火了：“没人看见？那我告诉你，自己能骗得了自己，却骗不了后果！战场上你也是这么想的？是不是要等真打仗了，害死队友才知道自己错了？！”

这次，我没有再给他台阶下。我直接命令：“刘奕贤，从现在开始，你背全班的补给，直到我们完成任务为止！”

他抬头看着我，眼里充满不服：“班长，你这是针对我！”

我冷笑了一声：“你爱怎么想就怎么想！要么背上装备走，要么立刻退出训练！”

周围的战友都看着他，有人低声劝：“贤哥，别顶嘴了，听班长的吧。”

他愣了几秒，终于还是咬着牙把装备全背了起来。那一路，他被压得满头大汗，但硬是一声没吭，咬着牙跟着我们走完了全程。

到了终点，我看着他脸色苍白、浑身湿透的样子，心里其实挺复杂。

可作为班长，我不能软。军人讲的是纪律，不能让一个人坏了规矩。

回到营地后，他主动找到我，声音有些哑：“班长，对不起……今天是我不对。”

他垂着头，看起来是真的认识到错了。

我拍了拍他的肩膀：“刘奕贤，记住，在部队里，你不光是为自己活着，你身后站着的是兄弟，是战友。你的每一个决定，都可能影响到整个团队，明白了吗？”

他抬起头，眼里有点湿润，用力点了点头。从那天起，我发现他真的变了，不再偷懒，不再拖拉，反而干活比谁都积极。

后来，我顺利提干成了排长，带的兵也越来越多，而刘奕贤在部队的表现也越来越好。

从那个自以为是的纨绔子弟，到后来训练中冲锋在前、任劳任怨的士兵，他用行动证明了自己。

甚至连指导员都感慨地说：“天瑞，这小子是让你给治服了！”

有一天，刘奕贤主动找到我，说想跟我聊聊。我带着他坐在营房外，他挠了挠头，半天才憋出一句：“班长，之前在学校……对不起。”

我看着他，笑着摇了摇头：“过去的事，我早忘了。咱们现在是战友，没必要翻旧账。”

那一刻，我心里说不出的轻松。曾经的恩怨早已不重要，重要的是，他成长了，我也成长了。

或许，命运最好的回报，不是报复别人，而是通过自己的努力，活成了让人敬佩的样子。