李涛的爸爸年轻时在外漂泊，冷暖自知。混好了才就把李涛和母亲接了过去，与以往的闯关东不同，这些后出去的人，都是带着手艺过去的。要么会电工，要么会电焊，要么会木工。一技在手，吃穿不愁。光是下白汗子力的年代一去不复返了。村里人去大连的人挺多的，他们对大连印象不错，虽然我没去过大连，但是听去过的打工人说，大连是座不错的海滨城市。

我们村与隔壁村相比，闯劲差他们一大截，我们村更是喜欢老婆孩子热炕头。隔壁村通过劳务中介大部分去了澳大利亚，从事电焊工的工作。具体干什么呢？

那就是焊大船。他们在那里拿到了绿卡，那边工资高，澳大利亚人嫌累看不上这种工作，他们休假多，爱享受懒的不行。隔壁村的人吃苦耐劳，成了永久居民就不愿意来回折腾了，谁也想不到有一天这电焊工也成了香饽饽，靠技术成功落户。

李涛的爸爸在李涛上小学的时候就去大连打拼了。虽然没有混出功成名就，不是大老板也不是大富翁，但在当时确是我们羡慕的对象，因为吃的，穿的都比我们这些农村孩子强太多了，二毛一包的瓜子，五毛一串的糖葫芦，一元的糖酥。这些零嘴他都没有断过，有些嘴馋的同学，有目的的接近他，讨好他。就是为了换口吃的，他倒也挺大方，随手分给他们一些，所以一下课，他的屁股后面总是跟着许多人。

月有阴晴圆缺，人有旦夕祸福。李涛的爸爸发现癌症的时候已是晚期了，癌症这东西到了晚期就等于宣布人已经死亡，没有救治的必要了，人救不活不说，昂贵的医药费更会让一家子喝上一壶的，坚持救最后有可能落个人财两空。

李涛的爸爸特有的山东人的脾气，一个字犟。不撞南墙不回头，他知道了自己的病情，医治已毫无意义，死活不同意在治疗，强忍着病痛要回山东老家，要落叶归根死后和他的父亲葬在一起。李涛拗不过他，含着泪带着母亲和老婆开着车把他送回山东农村老家。

癌细胞的扩散，疼得李涛爸爸死去活来，身上瘦的皮包骨头，晚上根本睡不着觉。生命已经进入倒计时，挨过了几天之后，不幸的事还是发生了，在一个阴沉的白天，他的爸爸永远的离开了他，他在床前哭的死去活来，他变成了孤儿，这种心情无人理解，预示着从这一刻起，蜕变成真正的男人，独挡一面。子欲孝而亲不待，这种痛苦要多惨忍有多惨忍。

山东好几年前，殡葬改革就不让土葬了，全省一刀切全是火葬。李涛遵从了爸爸之前的遗愿，从火葬场里取出骨灰盒，把骨灰盒葬在了北山的麦子地里，坟头对着山头，看事的人说这片风水好，就葬这里。一座孤独的新坟就此产生，他摆上了供品，烧了火纸，跪在地上嚎啕大哭。亲人怎么拽都拽不起来，所有在场的人看了都为之动容。尘归尘，土归土。劳累了一辈子一天福没享就这样上路了。

中国农村的男人是什么？中国农村的男人是世界上最悲情的动物。为了给家里最好的生活，舍家撇业去很远的地方干活。他舍不得花钱，不知道休息，更不爱惜自己的身体。生活的重担压的他喘不过气来，心中装的全是别人，唯独没有自己。直到生命的最后，永久的闭上双眼，躺在坟地里与这个世界告别，才算是完全解脱了。