我重重地合上那本发黄的笔记本，手掌不由自主地颤抖。眼前的垃圾堆旁，别人帮忙送来的红色行李箱，依然安静地躺在那里，仿佛在嘲笑我这五年来的愚蠢与固执。

这个清晨，就像过去的一千多个日子一样，我准时来到这个堆满了城市边角料的地方，开始了日复一日的分拣工作。却有人送来了这个行李箱和笔记本。

记得那天姐姐西西站在机场，一身香奈儿套装，精致的妆容下是我看不懂的神情。她头也不回地走向安检口，留给我一个决绝的背影。而我，还天真地以为她只是去国外散心。直到律师找上门，我才知道，她已经将父母留下的所有财产转移一空。我们长得一模一样，连声音都几乎相同，她轻而易举地模仿我的签名，将我的份额全部卷走。

那时的打击差点让我崩溃。从豪门千金跌落尘埃，我经历了太多白眼和嘲讽。曾经的闺蜜删除了我的联系方式，合作伙伴避之不及，就连住了十年的高档小区保安，也开始用异样的眼光打量我。我被迫搬出那个价值千万的复式楼，住进了城中村狭小的出租屋。但我却倔强地留在这座城市，在这个我们姐妹俩曾经笑着约定要一起打拼的地方。

没有学历，没有人脉，我只能靠在垃圾站分拣可回收物为生。每天天不亮就要起床，带上口罩和手套，在满是污渍的垃圾堆里翻找值钱的物件。曾经娇生惯养的双手磨出了厚厚的茧，精心护理的指甲再也不复存在。

“小念啊，你这清高劲儿什么时候能改改？”王大姐经常这样说，一边递给我热乎乎的包子，“你看看你，长得多漂亮，找个老实人嫁了多好。隔壁马师傅家的儿子就不错，家里开小超市的。”

我只是笑笑，接过包子说声谢谢。我知道，我在等，等一个答案。为什么我们从小一起长大的姐姐，会对我痛下如此狠手？

记忆像放电影一样回转，那些童年的片段依然清晰如昨。十岁那年，我发高烧，是西西背着我走了两公里的山路去镇上找医生。十五岁时，我被校园暴力，也是她顶着被打的风险，一次次护着我。就连我们的第一支口红，都是她省了半年的早餐钱买的。她总是把最好的让给我，像一个称职的姐姐那样保护着我。

而现在，答案就在我手中。原来西西得了绝症，她卷走家产是为了去国外治病。 然而讽刺的是，即使花光了所有钱，最终也没能逃过命运的安排。 遗书里，她说剩下的钱都在这个行李箱里，连同她的忏悔一起，等待着我来找到。

发黄的本子里，还带着她泪水的印记。我看着她潦草的字迹，仿佛看到她在生命的最后时刻，是如何艰难地写下这些文字。“对不起，妹妹。我本想活着回来向你道歉的。”

我突然想起小时候，我们坐在院子里数星星，她总说：“妹妹，我要带你去看世界上最美的风景。”那时的我们天真烂漫，以为未来的路永远会在一起走下去。

垃圾站的老张头看我在发呆，递来一支皱巴巴的烟：“丫头，想开点。活着的人啊，得往前看。”我摆摆手谢绝了烟，却在他浑浊的眼神中看到了一丝慈祥。这些日子，反倒是这些市井小民给了我最多的温暖。

“叮铃铃——”手机响起，是一个陌生的国际号码。我的心猛地揪紧了。

“请问是念小姐吗？我是瑞士某医院的马克医生。很抱歉通知您，您的姐姐西西女士已经去世一个月了。但在去世前，她完成了一项重要的医学研究，需要您来办理相关手续。她说，这是送给妹妹最后的礼物……”

我握紧了手机，看着眼前堆积如山的垃圾，阳光依然刺眼。原来生命的答案，从来都不是非黑即白。每个人都在用自己的方式，拼尽全力地活着、爱着。西西选择用这种极端的方式独自承担病痛，或许是不想让我看到她最脆弱的样子。

王大姐端着热气腾腾的稀饭走来：“闺女，趁热喝了吧。”我突然扑到她怀里痛哭起来，就像小时候扑进姐姐的怀里一样。垃圾站的风依然腥臭，但我闻到了茉莉花的香气。那是西西最爱用的香水味道。

生活给予我们的，往往是一场无法预知的旅程。我曾以为这是最坏的结局，却不知道这或许是另一个开始。一阵微风吹过，天边的云慢慢变成了鱼肚白。新的一天又开始了，带着面包香气的清晨里，我仿佛看到了一条崭新的路。

“王大姐，”我抹了抹眼泪，露出五年来第一个发自内心的微笑，“我想我要去瑞士一趟。”

这一次，我要替姐姐完成那个约定，去看世界上最美的风景。而那些钱，我打算捐给癌症研究基金会，帮助更多和姐姐一样的病人。 因为爱与宽恕的程度，往往就是一个人真正的高度。

春风拂过垃圾站的铁皮房，发出哗啦啦的响声。我知道，这是生活给我的最后一课，教会我成长。 即使生命中有太多无可奈何，我们依然可以选择成为一个更好的人。

王大姐在身后喊：“丫头，要不要我帮你收拾收拾？”我回头冲她笑笑：“不用啦，我的人生，该由我自己收拾。”

远处传来城市苏醒的喧嚣，一只飞鸟掠过天际。我知道，属于我的故事，才刚刚开始。

而那本发黄的笔记本，我会永远珍藏。因为那里面，写满了一个姐姐对妹妹最深的爱，和最后的告别。 在生命的长河里，我们都是彼此的过客，却也是最珍贵的礼物。