文|格瓦拉同志

景泰八年（1457年）正月十七日，元宵佳节仅仅过去两天时间，大明王朝的都城北京爆发了一场宫廷政变。在武清侯石亨、前府右都督张軏（音同越）、大宦官曹吉祥、左副都御史徐有贞等人的帮助下，被幽居在南内长达8年的明英宗朱祁镇宣布复辟，并改元为天顺，史称“夺门之变”。一个月后，被废黜为郕王的明景帝朱祁钰离奇薨逝，虚龄只有30岁。

于谦画像

就在复辟后的第二天，少保、兵部尚书于谦便以“谋逆”的罪名遭到逮捕，并在正月二十三日被押往崇文门外，就在这座他曾拼死保卫的城池前，得到其最后的结局--斩决。在处死于谦的同时，明英宗还下令籍没于家的财产，并迫害他所引荐的文武官员。据史料记载，于谦遇害后，天下臣民都为之扼腕悲愤，就连孙太后也叹息哀悼了好几天。由此可见，于谦之死妥妥的是个天大冤案。

熟悉明朝历史的朋友都知道，“土木堡之变”后明朝的局势危若累卵，幸亏于谦挺身而出，率领军民赢得北京保卫战的胜利，才使得帝国不至于重蹈“靖康之变”的覆辙。不仅如此，于谦对朝廷忠心，对百姓仁慈，对士兵宽厚，本人也是廉明节俭、一心报国，堪称“完人”。然而，就是这么一位“高大全”、神一般存在的人物，竟然被杀了。在民间看来，这简直是千古奇冤。

明英宗画像

然而，决定于谦该不该杀的毕竟不是百姓，而是高高在上的明英宗。有种说法从明朝到今天仍在流传，说是于谦的死，纯属石亨、徐有贞等人诬陷，明英宗属于被蒙蔽。这种论调真是“很傻很天真”。记住，决定于谦最终命运的是明英宗，不是石亨、徐有贞等人。如果明英宗信任于谦，即使做不到百分百放心，也绝不会轻易将他处死。而明英宗之所以杀死于谦，除了奸臣陷害外，肯定另有原因。

那么问题来了，于谦既然有再造国家之功，并且从不居功自傲，对朝廷绝对忠诚，为何明英宗还要急吼吼地将他处死？根据史料和常识进行分析，原因无外乎以下三点：

首先，明英宗内心怨恨于谦。明英宗在“土木堡之变”中沦为俘虏，多次面临生命危险，幸亏在侍卫袁彬、也先之弟伯颜帖木儿的保护下才幸免于难。不过，就在明英宗憧憬着回銮之际，于谦却送给他一记“响亮耳光”。原来，于谦为断绝瓦剌首领也先以明英宗为人质要挟明朝的幻想，毅然率群臣拥戴朱祁钰为帝。虽然于谦此举是出于公心，防止明朝被瓦剌绑架，但在明英宗看来，则无异于“背后捅刀”，意在将其置于死地。

明英宗自“土木堡之变”后便对于谦怨恨在心

等到明英宗被大臣杨善营救回京后，被软禁在南内，一举一动都受到严密监视，形同“高级囚徒”。在失去自由的8年时间里，明英宗高度紧张、极端恐惧，性格难免会因此而变得扭曲、多疑。考虑到于谦跟明景帝之间的特殊关系，明英宗难免不会怀疑他之所以被软禁，完全是于谦的主意。再加上明英宗从未听说过于谦曾为他求情，这种怀疑便变得更加强烈。

其次，听信奸臣谗言，认定于谦图谋拥立宗室为帝，意图谋反。“夺门之变”发生前，明景帝已经病入膏肓，由于他的独生子在此前已夭折，因此有关继承人的传言满天飞，其中于谦试图迎立藩王朱瞻墡（明英宗的叔父）为帝的谣言流传很广，明英宗亦有耳闻。平素跟于谦关系恶劣的石亨、徐有贞等人，正是凭借这个谣言说服明英宗发动“夺门之变”，重新爬上了龙椅。

石亨、徐有贞等人诬陷于谦试图拥立藩王做皇帝

明英宗复辟之初对石亨、徐有贞等人深信不疑，加之对于谦本来就心怀怨恨，因而并没有派人彻查真相，便急不可耐地下令处死于谦。不过，等到明英宗看到于谦在“夺门之变”前一天拟定的请求册立朱见深（明英宗之子，即日后的明宪宗）为太子的奏折后，方才醒悟于谦根本没有拥立朱瞻墡为帝的阴谋，“交通藩王”、“意图谋反”纯属莫须有的罪名。

最后，明英宗得位不正，唯有处死于谦才能彰显地位的合法性。“夺门之变”发生时，明景帝尽管已经卧床不起，但还是名正言顺的大明皇帝，而他并没有发布让位给明英宗的圣旨。如此一来，明英宗的复辟行为非法，属于典型的谋朝篡位，其帝位根本不具有合法性。在这种情况下，唯有先行否定明景帝的正统性，那么明英宗发动政变便属于合法行动，是在夺回被非法剥夺的皇位。

于谦的结局只能是死路一条

明景帝是拥立的？于谦。如此一来，明英宗必须给于谦按上一个“擅自废立皇帝”的罪名，并将他处死。道理很简单，如果放过于谦，那么天下臣民会以为明英宗默认明景帝的合法性，那么他的复辟无疑是非法的，而只有处死于谦，才能否定明景帝的合法性，从而为自己的复辟行为找到最佳的理由。因此，尽管于谦对大明王朝有再造之恩，尽管他忠诚、洁身自好，但终究难逃一死，这也是于谦注定的悲剧。

参考书目

1.【明】谈迁：《国榷》，浙江古籍出版社2012年版。

2.【清】张廷玉（清）：《明史》， 中华书局1974年版。

3.中国第一历史档案馆、辽宁省档案馆 ：《中国明朝档案总汇》，广西师范大学出版社2001年版。