2020年9月23日晚7点，央视一号演播厅的倒计时灯亮起，43岁的郑丽深吸一口气，将耳返又往里推了推。这是她首度以《新闻联播》主播身份亮相，导播间实时收视曲线显示，当画面切到这位新晋"国脸"时，收视率突然跳涨0.8个百分点——观众们都在好奇，这个被误传为赵普妻子十余年的东北姑娘，究竟藏着怎样的故事？

1997年的哈尔滨冬夜，刚结束《新闻夜航》直播的郑丽，裹着军大衣钻进台里的资料室。彼时22岁的她不会想到，自己为纠正"z、c、s"发音缺陷的加练，竟成就了日后被观众津津乐道的"谈心式播报"。

这个非科班出身的师范生，用三年时间从代班记者做到黄金时段主播，在黑龙江台创下新闻节目收视率破35%的纪录。

命运的转折发生在2002年央视社会招聘考场，当其他竞争者西装革履时，郑丽特意选了件淡蓝色衬衫，她说"新闻不该有距离感"。

正是这份独特的亲切感，让评委在300份简历中记住了这个把《午夜新闻》样片倒背如流的东北姑娘。入职首月，她每天提前三小时到岗，在空演播室模拟突发新闻播报，把同事遗落的场记单都整理成学习笔记。

2010年《朝闻天下》的导播间突发状况，验证了郑丽的未雨绸缪。提词器突然黑屏的瞬间，她面不改色地切入手语播报，完整传达了青海玉树地震的伤亡数据。

这次教科书级救场，让台领导开始注意到这个总在凌晨四点核对天气数据的主播。八年后，当《新闻联播》启动新生代主播选拔，郑丽在时政新闻敏感度测试中拿下97分的高分。

2016年冬至，刚结束特别报道的她，在央视东门接过丈夫递来的保温桶，里面装着热乎的三鲜馅饺子——这样的场景每周要上演三次。被误传为"赵普妻子"那些年，她总笑着对同事说："我家那位要是长得像赵老师，女儿该多漂亮啊。"

37岁那年，郑丽在播完《新闻直播间》后直奔妇产科。女儿响亮的啼哭声里，藏着个温暖细节：怀孕八个月时，她仍坚持站着播完整点新闻，导播特意把监控镜头调低15度，只为让观众看不见她浮肿的小腿。如今每逢女儿生日，丈夫总会带着孩子到梅地亚中心，隔着玻璃看妈妈播新闻，这成了他们特殊的亲子时光。

从齐齐哈尔师范生到央视"国脸"，郑丽用25年书写了非典型主持人的逆袭剧本。当被问及如何平衡事业家庭时，她指着直播间电子钟笑道："新闻准时播出，女儿准时长大，这就是最好的安排。"