1993年10月6日，芝加哥论坛报头版标题如同惊雷划破天际——刚完成三连冠的乔丹宣布退役。这个决定背后交织着王朝缔造者的疲惫与丧父之痛：完成八年六冠伟业的30岁巨星，此时已包揽3座FMVP、7连得分王与3次抢断王，常规赛+季后赛总得分突破25000分大关（历史最年轻纪录保持者）。

但真正压垮他的，是父亲詹姆斯·乔丹遭劫杀的悲剧。事发前三天，他刚在凤凰城轰下总决赛G4的55分神迹，其末节21分至今仍是NBA总决赛单节得分纪录。

转战棒球联盟的乔丹，在白袜队2A联盟用497次击打验证了跨界鸿沟：.202打击率与114次三振的数据，甚至低于联盟替补平均水平。1994年4月8日对阵伯明翰男爵队时，他因漏接高飞球导致球队输球，ESPN当场打出讽刺标题："MJ，请回到属于你的领域"。讽刺的是，同日失去乔丹的公牛在季后赛被尼克斯淘汰——这是他们自1989年以来首次无缘东部决赛。

更衣室裂痕在东部半决赛G3彻底爆发：当菲尔·杰克逊将最后一攻交给托尼·库科奇而非皮蓬时，后者愤然拒绝登场（该赛季皮蓬场均22.0分8.7篮板5.6助攻，已入选最佳一阵）。库科奇命中绝杀后，公牛防守效率从乔丹时代的联盟第1暴跌至第14，管理层被迫交易来罗恩·哈珀填补漏洞，但球队已失去灵魂。

1995年3月，当公牛战绩滑落至34胜31负（胜率52.3%，东部第五）时，联合中心球馆的巨型横幅"迈克尔，我们需要23个救赎"成为城市呐喊。训练师蒂姆·格罗弗透露，乔丹退役期间始终维持每天4小时篮球特训，体脂率保持在5%以下。

1995年3月18日，那句简短的传真"我回来了（I'm back）"引发全球体育媒体地震，次日道琼斯指数因大量交易员观看发布会而出现0.4%异常波动。当23号球衣重新飘荡在联合中心上空时，整个篮球世界都清楚：属于神的剧本，从来不由凡人书写。