每天假装单身一小时，解救了多少已婚女性？,十点人物志,17分钟
采访、撰文｜刘小云
编辑｜灯灯、野格
十点人物志原创
结婚生子后，你有多久没再拥有过独属于自己的时间？
最近，小红书上一篇题为《不敢告诉老公，也不敢发朋友圈》的帖子引发了许多女性的共鸣。博主写到，自己生完孩子复工后，有一年哺乳假，每天能提前一小时下班，但她没告诉家人，也没发朋友圈，每天偷偷利用这一小时健身、插花、读书、做医美，享受“单身”的自由。
或许连博主本人也想不到，这篇随手发的感言竟引发了6万多人点赞，1万多人留言。评论区有许多女性分享自己在婚内假装“单身”的时刻：午休三小时，从来不回家，瞒着老公办了按摩卡、洗头卡；晚上借口要去学校上课，实际上去逛书店、看电影，或者什么都不干，一个人在办公室里待着；周末说是要去加班，实则开个钟点房泡澡、点外卖、看电视，重拾内心的宁静与快乐。
过去，影视作品常常展现男性喜欢在车里独处片刻后再回家，现实里，众多已婚女性在婚姻间隙里也开始寻找自己的喘息时刻。只不过，这份快乐通常是隐秘的，也往往会带来一些复杂的感受。
陀螺一样的24小时
琳琳刚把快递拿回家，还没来得及拆包装，孩子们就欢呼着骑着扭扭车冲到她的小腿上。她挂好衣服，赶紧给手消毒，俯身照看孩子。
每天中午，琳琳在公司食堂火速吃完饭后，都会骑电动车赶回家——午休一个半小时，她要轮替婆婆和阿姨照看一岁半的双胞胎儿子，陪他们玩耍、读绘本，才能给老人腾出吃饭的时间。孩子睡着后，她得用消毒纸里里外外擦一遍孩子的爬爬垫，吸地，擦玻璃上的脏手印。等一切安顿好，睡不够20分钟，闹钟就响了，她弹射起床，匆匆返回公司。
这天，朋友送给琳琳一本新书《当我生的是儿子》。她满心欢喜想读几页，学习怎么教育出一个懂得女性主义思想的男孩，结果刚把书拿起，连封皮的字都没看完，就听到“Duang”的一声，调皮的大宝“越狱”了，重重地摔到了地板上，脑袋着地，即刻爆发出尖锐的啼哭声。这下，全家人的饭都吃不成了。琳琳后悔不已，也疲惫不堪。
自从孩子们会走路以后，琳琳没有一刻清闲。家里的按摩椅按一次20分钟，她每回躺进去，从来没有按完过，因为总会被各种突发案情打断：孩子拉裤子了，孩子跳上来了，孩子乱按椅子关机了……等到晚上9点以后，孩子们睡了，她终于盼来自己的独处时刻，想看看书、看看电影时，却发现大脑已经木了，只能刷点没营养的短视频“奶头乐”一下，一直刷到睡着。琳琳总觉得，她沉浸在一刻不停又一事无成的焦灼、无力情绪中，周而复始。
琳琳和双胞胎玩耍
幸福是通过比较得来的。琳琳的状态，是表姐英子所羡慕的——至少琳琳是“职业女性”，一生完孩子就能回归职场，不像自己，生了二胎三孩子后，彻底失去了工作机会，与社会断联。
英子原先在公立医院做护士，怀老大时被诊断出妊娠高血压，不得不辞职保胎。大宝三岁时，她再次踏入职场，进了一家社区卫生机构，没过多久，又检查出怀了双胞胎，英子想打胎，又舍不得，最后只好含泪再度辞职。
等三个孩子都安顿好，英子也过了30岁，专业知识忘得差不多了，求职环境也不像原来那么宽松，对学历的要求越来越高，她找工作处处碰壁。更要命的是，孩子给公婆看管了一段时间后，都染上了手机瘾，每天不给手机就闹。她意识到问题的严重性，索性放弃挣钱，严加教育。
如今十几年过去，英子的日常被三个孩子的琐事填满。老大上初中，需要开车接送，一天两趟；双胞胎用“老头乐”送，一天四趟；期间还要做三顿饭，做家务。小孩子们到了社交的年纪，过生日、请同学来家里玩，英子都得在网上买礼物，挑回礼，备餐食。她的下午过得很快，送完孩子回来，刚小躺一会儿就四点了——小学实行双减教育，这么早就放学了！有时候她好想给自己放个假，什么都不干，好好睡一场，睡到天昏地暗，无我无他。
琳琳姐妹俩的孩子，是她们“累”的根源。而如果有个爱折腾的老公，妻子也会操碎了心。
琳琳的同事小米，老公之前出了事，坐了三年牢。小米和琳琳讲掏心窝子的话：她男人进去的三年，虽然自己嘴上喊着“苦”，引发别人同情，实则变相实现了“婚内单身”，不光时间自由，赚到了钱，婆家还出于愧疚替她看孩子，日子过得并不赖。
反倒是老公出来后，不仅因为有前科不好找工作，还心比天高，不想伺候人，要自己当老板。小米不得不把这两年工作攒的十来万尽数给他投资了串串香店。奈何餐饮新人没有经验，又舍不得雇人，小米下班后还得去店里“上二班”。两人像无头苍蝇一样，一会儿在前厅算账，一会儿在后厨和料，还得端茶送水。没几天小米就累惨了，店也赔了两三万，挂出转让牌。
她隐隐怀念那三年“隐秘的快乐”，却不知与何人说。
主动制造“车内十分钟”
和男人回家前的“车内十分钟”一样，已婚女人们也正从家庭中剥离出来，创造属于自己的“单身时刻”。
在公司，小米没事儿就爱去厕所刷几集短剧摸鱼一下；回到家，以前想快点冲完的澡，现在也拉成了0.5倍速，增加了身体乳、护发素等“悦己”项目，她一边洗澡一边想心事，非常享受；下楼扔垃圾，她也要专门绕远路走，以此获得透口气的空间。
这种“课间十分钟”的快乐是随机的、碎片化的，却能显著提升个体的幸福感与心理满足感。而整块的“单身时刻”，是小米更大的追求。
每逢公司安排出差，小米都会积极争取，工作之外的时间，她会用来“特种兵旅行”。每去一个城市，她都要在小红书上查这座城市的一日游攻略，有时候还要来个极限旅拍，和女同事喝奶茶、逛街、蹦迪。回到酒店，她也不想睡，几个人点外卖聊八卦，能熬到后半夜，各自吐槽家庭、孩子、老公和职场，仿佛回到了学生时代。
小米出差和同事们吃火锅
爱看书爱写作的琳琳一直信奉英国女作家伍尔夫的那句话：“如果女人想从事写作，一定要有一间属于自己的房间。”无奈生了孩子之后，为了方便照顾他们，琳琳只能和公婆同住，别说自己的房间，就连上厕所多蹲几分钟，门都会被孩子们的手拍得嗡嗡作响。她渴望有片刻喘息，专门报了本地的读书会，138元一年，每周末能和同好们聚在一起阅读观影，谈天说地，哪怕只有一个小时，也成了她的精神港湾。
一到分享家庭的环节，她总是苦口婆心地劝未婚的姐妹们，珍惜单身，享受当下，不要草率进入婚姻，因为你这一生结婚的时间会非常非常漫长。
两个月前，老公带老人和孩子们去海南过冬，琳琳因工作走不开，难得地迎来了自己的单身时刻。
她假装不舍，实则内心雀跃。她早已在办公室计划好了这个冬天无人打扰的“进修计划”——朋友送给她一张爱奇艺高级会员卡，她想把豆瓣高分没看过的电影刷20部；今年的阅读任务没有完成，正好趁这段时间赶紧看；减肥是孤独的旅程，往常家里人多饭好，她一直没有意志力，这下她一个人做减脂餐，过午不食，也不会有人端着碗劝了。
毫不夸张地说，这是琳琳婚后最自在的一个冬天，一回家就躺到按摩椅上解乏，有时候就此睡过去，半夜醒来就玩儿手机，整夜整夜地追无脑短剧，被子不用叠，地不用拖，碗筷放到第二天中午洗也没人管。家里贴满了她要减肥的励志标语——以前她是很不好意思展露雄心的；饿疯了的时候，也可以肆无忌惮地大半夜点外卖。
家人孩子去海南后，琳琳在家一个人开启自律生活
琳琳之前参加过一个舞蹈班，女老板很会营销，每年还给一群三四十岁的女士过儿童节，有模有样地给大家系上红领巾和小发夹，说“今天你不是谁的妻子，不是谁的母亲，不是谁的儿媳，你就是你自己，是内心深处的那个小孩”。当时很多姐姐都哭了，琳琳不能理解，如今她终于懂了：每天能有一点完完全全属于自己的时间，是多少女性婚后梦寐以求的事。
英子生完孩子后，腰椎间盘突出严重，不能下地。为了康复，她找了个地方做推拿，一个礼拜做两次，一次一个小时。起初英子还觉得麻烦，不愿意折腾，后来渐渐喜欢上理疗时间——暂时搁下家里的琐事儿，和推拿师谈天说地，聊镇上的八卦，回去后对老公孩子的态度也更平和了，“就像wifi一样，断了会儿再连，信号更好”。
做推拿这件事，浅浅地启发了英子的自我。2019年，她破天荒地决定拿一万钱和朋友来场泰国闺蜜之旅，结果疫情来了，一耽误就是三年。她以为自己再也没有机会单独出门、永远被绑在家里时，2023年夏天，朋友问她有没有兴趣一起从太原自驾旅游去成都，她答应了。
4000块钱走了10天，环线绕了一小圈。孩子扔到婆婆家，给老公买了一箱子自热小火锅、螺蛳粉等方便食品对付，就像电影《出走的决心》里的女主角一样，那段时间，英子的抖音不再更新孩子的变装大头照，取而代之的是她旅行的日常碎片，照片里的她活力四射，笑容满面，状态是肉眼可见的轻盈。
这趟旅行对她人格的塑造相当深刻，她知道了女人要“自私”一点，要对自己好一点。
复杂情绪的拉扯
社会文化往往默认照顾子女是母亲的义务。因此，女性在平衡家庭与自我时，通常会比男性承受更多的心理负担与情感压力。
琳琳的幸福“偷感十足”。她觉得看不见孩子还好，能心安理得地享受“单身时刻”；但凡孩子在家，让老人带娃，自己出去玩儿，总是于心不忍。
生娃以前，她每周固定去楼下按摩店做两个项目，脸部护理和头疗，还要洗完头发再吹干，用时共计两个钟头。以前不觉得有什么，有了孩子后她再走进美容店，每次躺在护理床上，看到双胞胎的屏保，再看到婆婆问她回不回家吃饭，总觉得心里愧疚。从女性主义者的角度来说，这不是年轻的“独立女性”为了自我实现，把育儿责任转嫁给老年女性了吗？
琳琳的护肤时间，是她难得的小憩
男人依然是旁观者。琳琳的老公在外地工作，这是他无法参与育儿的客观原因。
但是琳琳也发现，老公回来时，也能在孩子们满地跑时，理所应当地关门进书房玩手机。为此琳琳气愤得揪出他来几次，老公不理解：不是有人在看孩子吗？为什么还需要那么多人？没人的时候他肯定会出去看的。
琳琳这才反应过来，男人和女人终究不同。受过高等教育、经济自立、事业尚可的她始终无法摆脱母职带来的束缚。母亲的身份与无私奉献、家庭责任紧密绑定，从而形成了一份无形的道德压力。琳琳感慨，“妈就是妈，和爸爸不一样”。
就像今年元宵灯会，朋友约琳琳去海口，看时隔十几年才上演的史诗级七彩祥云烟花秀。琳琳兴致勃勃买了车票。那天中午，外面下着蒙蒙小雨，孩子刚睡着，她就蹑手蹑脚准备坐公交车前往高铁站，可是越往前走，她心情越拉扯。其实她内心很想去看烟花，尤其想让全家一起去，但老公怕带着孩子不安全，怕发生踩踏事故，怕人多堵车，老人又晕车。
老公“体贴”地表示，若琳琳想独自前往，他们都支持，会在家带好孩子。可琳琳仍无法安心。在公交车站等了十分钟，她内心煎熬得像过了一个世纪，最后她一跺脚，还是回家了。一推门，老公第一句话就是：“我知道你不会丢下我们。”当晚，琳琳全家人在家门口看了“低配版”烟花秀，得知海口大雾，烟花放得一塌糊涂、观众怨声载道时，琳琳竟长舒了一口气，为自己的放弃找到了合理托词。
英子也一样，和闺蜜们出发旅行前，她反复纠结，差点放弃行程。理由是放心不下孩子们。她担忧的事情有很多：怕几天不见，孩子们不按时写作业；怕他们不好好吃饭，只顾着吃零食；怕爷爷奶奶老是让孩子玩手机。自驾旅途中，英子也快乐得不彻底，一面感慨原来旅行也用不了多少钱，外面俯仰皆风景；一面负罪感十足，总觉得背叛了家庭，没把娃娃们带上，不然肯定能让娃娃们长很多见识。
最开始的几天，她甚至往家里打四五个电话。朋友苦口婆心地劝她想开点，农村老话讲，为儿为女，苦了自己，孩子们这么小，将来有的是见世面的机会，你这么大，不为自己争取出门，老了可就真的出不去了。到时候想指望小孩，这代孩子又有几个能指望得上？英子听后，心定了不少，但回家时还是心怀愧疚地给孩子们买了一大堆纪念品、特产和衣服来弥补。
以前英子总挂在嘴上的话是，等三个娃娃上了大学，她就捡起老本行，去高档月子会所应聘月嫂，听说一个月能挣一万多。言下之意是，孩子们这几年需要她、离不开她。令她意外的是，回家后，天并没有塌下来。孩子该闹还是闹，该懂事时也懂事。老二还老缠着英子，提出想再去爷爷家玩儿。
英子带孩子们去新疆玩
英子明白了，是自己离不开孩子，不是孩子离不开自己。
她内心的一块石头落地，卸下了很多不值一提的责任，同时又有点空落落的。多年来，孩子是她唯一的精神支柱和生活动力，她把孩子看得比什么都重，不知不觉间，孩子轻飘飘地长大了，不再像小时候一样，一说要被送去姥姥家，马上就哭断肠。她突然觉得不舍，仿佛看到了他们远走高飞时的样子，“还能陪他们几年呢，累就累点吧”——等到朋友再次约英子自驾新疆，她果断地带上了孩子。
文中图源受访者。
